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VOORBERICHT TOT DEN TWEEDEN DRUK. 

De nieuwe oplage was bijna gereed, toen ik 
Annie Sillevis' brochure: „Een meisje-student 
over een meisje-studentje" ontving; en ik was 
blij hierin *n aanleiding te vinden, nadeuiteen- 
loopende meeningen over de „strekking" van het 
boek, zelf eens even te vertellen, waarom ik het 
eigenlijk geschreven heb. Juffrouw Sillevis zegt 
't volkomen juist op blz. 7 : „eenvoudig- weg, alleen 
om verhaaltjes te schrijven,'* en ik hoor daarbij 
iets minachtends in haar stem. 

Inderdaad zou 't, uit maatschappelijk oogpunt, 
zeer nuttig geweest zijn 'n brochure of tendenz- 
roman vóór of tegen studeeren van meisjes te 
schrijven; maar juffrouw Sillevis zegt, alweer 
terecht, dat ik maar een eerstejaars was, toen 
ik 't schreef, en dus nog heel weinig van de 
kwestie kon afweten; en daar ik nu eenmaal 
tot de klasse van menschen behoor, die ver- 
haaltjes-schrijven op-zich-zelf en om-zich-zelf heel 
belangrijk vinden, schreef ik er een over één 
„meisje-studentje"; niet over „vrouwelijke stu- 
denten", want die kende ik te weinig, en daar 
stond ik te ver van af. 
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En, om artistieke redenen, maakte ik dat kind, 
dat eerste-j aartje, een erg „meisjesachtig" meisje; 
'n kind, zooals één der critici terecht zei „in zich 
volmaakt maar zonder tact"; en bracht haar zoo 
in voortdurend conflict met haar omgeving; ik 
liet haar zoeken, zich vergissen, teleurgesteld 
worden ; dwalen, zooals zoo'n kind dwalen zdl, 
tot ze aan 't eind, geholpen door 'n „vrouwelijke 
studente", iets voelt van 'n komende harmonie. 

Maar nu r^kte m'n verhaaltje 'n „question 
brülante", waarvan maatschappelijke menschen 
de oplossing zoeken, terwijl ik, als schrijfster, 
juist *t conflict wilde ; en al wie maar de gelegen- 
heid wachtte, zich eens uit te spreken, heeft 
mijn „Gk)" als bewijs of aanvalspunt voor z'n 
stelling genomen. 

Zoo professor Blok; zoo Annie Sillevis. 

Als stuk-op-zichzelf, als raadgeving aan jon- 
geren, als ik, vind ik de brochure van 'n meisje- 
student voortreffelijk, kranig, leerzaam, en als 
studentje breng ik m'n oudere zuster gaarne 
m'n dank voor haar wijs inzicht. 

Maar als schrijfster van het „Meisje-Studentje" 
strijd ik voor m'n boek, dat geeft, wat de titel 
belooft, ~ de ondervindingen van 'n heel jong 
meisje — , en dat zwijgt over de dingen, die nog 
buiten haar kring liggen. 

Annie Sai^omons. 
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Else lag achterover op het „bakbeest van 'n 
canapé", en speelde peinzend met haar dunne 
vingers in de gaatjes van een der gehaakte ster- 
antimakassers, die de juffrouw ter versiering aan 
de twee hoeken, en in 't midden op het rood- 
satijnen kussen bevestigd had. Margo zat op den 
grond, leunde 't hoofd t^en de houten lambri- 
seering, beenen recht-uit gestrekt van over- 
moeheid. Zoo keken ze samen zwijgend de 
schemerende kamer in, terwijl ook van buiten 
geen geluid hun stemming breken kwam. 

Het oudste dochtertje van de juffrouw had, 
nerveus-onhandig om de nieuwigheid — ze hadden 
n(^ altijd heeren op kamers gehad, dames nooit — 
zooeven de tafel afgenomen, en na veel gerammel 
van glazen en vorken de servetten en 't laken 
in de ouderwetsche bonheur du jour geborgen. 
Nu lag de groote tafel, zonder kleed, ongezellig 
te glanzen in 't grijze licht, de vier stoelen, netjes 
recht er onder geschoven, gaven 'n onaangenamen 
indruk van onbewoondheid, nog vergroot door de 
vochtige lucht, die in de kamer hing van 't lang 
gesloten zijn geweest. Want toen ze 'n mid- 



dag in Augustus — Go en Else en Else's Vader en 
Moeder — na den heelen warmen, zonnigen dag de 
stad in alle richtingen doorkruist te hebben, met 
stijve halzen van ' t opkij ken naar de huurbordjes, en 
doove beenen van 't trappen klimmen — eindelijk 
op het stille grachtje waren gekomen, bij het 
oude, hooge huis, toen waren alle groene blinden 
toe geweest, en de juffrouw had verzekerd, dat 
ze ze toe hield, tot ze kwamen, „om *t verschieten 
ziet u, dames/' En ofschoon de groenig-trijpen 
stoelen den goeden zorgen geen eer aandeden, het 
weeïge vochtluchtje, dat vooral uit de hoeken en 
kasten opsteeg, gaf het bewijs, dat ze woord had 
gehouden. 

Al was de herfstavond frisch. Go had toch 
beide ramen *n eindje opengezet en de wind deed 
de groene overgordijnen zachtjes bewegen. Uit 
zuinigheid, zonder nog eenig idee te hebben, 
w^t alles kostte, hadden ze geen licht aange- 
stoken, omdat je in 't donker evengoed uitrusten 
kon, en, dicht bij elkaar, maar, ofschoon nichtjes, 
vreemd voor eikaars gedachten, doorleefden ze 
ieder- voor-zich den voorbijen dag, den eersten 
van hun nieuwe zelfstandige leven. 

Voor Else, die veel gereisd had en veel uit 
was geweest — eenig dochtertje van rijke, in- 
weelde-levende ouders -— had de nieuwe omgeving 
meer iets grappigs om de burgerlijkheid van 
deze huurkamer, dan dat ze zich hevig door de 
verandering voelde geschokt. Besloten om te 
studeeren, omdat 't haar wel 'n aardig leventje 
leek en ze 'n helder hoofd had, wetend, dat ze 
ophouden kon, zoodra 't haar niet beviel, voelde 
ze zich in het oude huis, als in 'n vreemd pen- 
sion, waar ze eerst even moest wennen, dacht 



verder gewoon door aan haar leventje in Den Haag, 
waar ze zich zoo dichtbij wist, waar ze bij bleef 
behooren, al was ze volgens 't verhuisbiljet nu 
ook inwoonster van Leiden geworden. 

Voor Go was 't alles zoo anders, zooveel in- 
grijpender in haar leven. Zij was de oudste van 
'n groot gezin, waarvan ieder zich-zelf 'n w^ 
zou moeten banen, en de jaren op 't gsrmnasium 
had ze gewerkt en geleerd om toch eenmaal hier 
te kunnen komen. Daarvan had ze alles en alles 
verwacht, en *t had haar vaak zóó heerlijk ge- 
schenen, dat ze dacht, 't wel nooit te zullen berei- 
ken: heelemaal vrij zijn, jong onder jongen, 
studeerend onder studeerenden, die allemaal 't 
zelfde wilden, 't zelfde zochten; en dan: Mie 
bronnen van geleerdheid voor haar open ; coUege- 
künnen-loopen, bij wie ze maar wilde, Mies, wat 
haar interesseerde, kunnen volgen. 

Toen was ze geslaagd voor haar eindexamen, 
en 'n zonnigen ochtend naar Den Haag gespoord ; 
daar waren Oom en Tante en Else in de coupé 
gekomen en met hun vieren waren ze naar 
Leiden getrokken om „kamers te zien". Oom en 
Tante vonden goed, dat Else, die wel wat kl te 
verwend was, met Go zou samenwonen, omdat 
deze zooveel minder behoeften kende, terwijl ze 
er op aandrongen beiden hetzelfde zakgeld te 
mogen geven. 

Maar Go was zéker geweest, dat er in heel 
Leiden geen kamers voor hen te krijgen zouden 
zijn, en toen eindelijk 'n geschikt verblijf ge von- 
den en alles afgesproken was, dacht ze nog : „Maar 
er komt natuurlijk wat tusschen, het k^n niet, 
het kMi niet, 't zou te heerlijk zijn." 

Tot ze dien ochtend wakker was geworden. 



e^ op eens rechtop in bed had gezeten en geweten 
had: dat 't zoo w^. 

Toen had ze zich nerveus-vlug aangekleed, in 
't koele, vreemde licht, plots niet blij ^leer, maar 
bdng voor de vervulling van haar hevig wen- 
sdben. En beneden was alles ook ongewoon en 
plechtig geweest: de kinderen waren al binnen 
én stiller en liever dan gewoonlijk. Vader had 
er zoo ernstig ui^ezien, of hij haar nog veel 
goeie raad wilde meegeven, maar hij had niets 
gezegd; en moeder liep al maar heen en weer 
om ïdlerlei kleinigheden nog in haar handkoflfertje 
te pakken: „Kijk, Go, je overschoenen — en 
hier 'n pak chocolaad, ook voor Elsi — en je 
staalpillen; vergeet vooral niet ze in te nemen, 
kind", -— Marietje had boterhammen gesneden; 
die werd nu de oudste; zij was de eerste, die 
de wereld in-ging. 

En al zei ze zich telkens, dat 't onzin was, al 
dié plechtigheid en droefheid; en al noemde 
ze zich zelf de dwaaste van allen, toen ze, wild- 
snikkend, haar zakdoek tusschen de tanden ge- 
klemd, in den lichten ochtend naar 't station liep, 
telkens weer opnieuw uitbarstend, als ze zich 't 
bleek-vertrokk^n moedergezicht voorstelde, dat 
toch flink kijken wilde, de bevende lippen, de 
oogen, die lachten en vol tranen liepen — m'n 
hemel, ze kwam toch Vrijdag weer thuis; wat was 
nou 'n afscheid van vijf dagen — tóch voelde 
ze: dit was het uitgaan uit 't ouderlijk huis, 
'n periode lag achter haar, afgesloten, waarin ze 
veel liefs en vertrouwelijks liet Moeder en Vader 
en de kinderen bleven bij elkaar: het gezin; zij 
begon 't nieuwe, onbekende leven, alleen. 

Eu di^t gevoel -— dat de komende jaren over 



haar heele toekomst beslissen zouden, dat ha^ 
i,leven" in de kleine, onbekende stad zou worden 
geriid&kt, — had ze weer en stérker gehad, toen 
Else en zij samen uit 't station waren gekomen, 
en even stil waren blijven staan, koffer-beladen, 
óm te kij ken, naar wat haar nog heelemaal vreemd 
was. Dat oogenblik stond in naar hoofd gebrand, 
ais iets, dat nooit vergeten kdn worden: „hier 
wacht me het groote geluk of 't groote verdriet." 

Toen waren ze, onzeker van den weg, hier en 
daar kamers herkennende, dié ze hadden „gezien", 
naar hun eigen tehuis gesjouwd, waar de groote 
koffers met kleeren en ^mer-versieringen, de 
meeste van Else, hun al te wachten stonden ; en 
den heelén dag haddéti ze niets gedaan dan 
bukken, lichten, heen en weer loopen van kamer 
tot kamer, telkens zich weef vergissend met de 
deur, struikelend over de ongelijke traptreden. 
Nü konden zé niet meer, óp van inspanning en 
emotie, en in de steeds meer donkerende kamer, 
waarin *n lantaarn wat lichtglans wierp, zaten 
ze zonder bewegen. 

„Zeg", zei Ëlse eindelijk droomerig, met 'n 
langen zucht, „ben je wakker. Go?" 

Ja, en ook wel 'n beetje uitgerust.*' 

„Weet je, waar ik zoo aan lig te denken? Wat 
die laaitste student, die hier gewoond heeft, voor 
'h man zou zijn geweest." 

„De juffrouw zei : 'n volmaakte^ keurige, knappe, 
aardige meneer. — Maar dat ztjh alle meneeren 
in de oogen van hun juffrouwen. Pa zegt: „de 
„meneer" is 't ideaal van z'n ploértefij." Boven- 
dien weet je, dat Wj bretéls droeg, en wit-beénen 
ovèrhemdknoopjes." 

Else lachte, eri zette zich ëen beetje rèchtö*^: 



„Hoe mal eigenlijk, dat de juftrouw al dien tijd 
nooit in de waschtafella gekeken heeft, wie weet, 
wat we nog meer van onzen voorganger vinden, 
behalve die toiletartikelen, vanmiddag/* 

Ze zwegen even: toen zei ze langzaam: 

„Ik vind 't zoo'n vreemd idee, hè, al die 

jongens, die hier al hebben gewoond en geleefd 

ze verhuren wel al vijf-en- twintig jaar, zei de 
juffrouw, éérst 'r moeder, nu zij.'' 

Ja, en de eene „meneer" is nu dominee, en de 
ander gesjeesd, en nog 'n ander misschien 
minister en '* 

„En wij, over een jaar ol acht?' peinsde Else; 
maar Go wilde ontvluchten 't angstgevoel voor 
't onbekende; fantaseerde door: „ze hebben alle- 
maal aan dezelfde tafel gezeten, dezelfde stoelen 
gebruikt; op die canapé gelegen " 

„Veel smaak hadden ze dan niet, als ze zoo'n 
omgeving verdragen konden.... We zijn nu veel 
te moe van 't uitpakken, maar morgen moeten 
we hier 's grondige opruiming houden, hoor!" 
en om te beginnen trok Else de anti-makassers 
van de canapé, spreidde ze met komische voor- 
zichtigheid over haar knieën : „In de eerste plaats 
deze kunstwerken." 

„Maar zou de juffrouw daar niet boos over 
zijn?' Go's respect voor de hospita was zóó onbe- 
grensd, dat iedere opdracht in haar mond tot 'n 
smeekbede werd, en ze niets zoozeer vreesde, als 
hA^ te mishagen. 

„Maar Go, 't zijn toch ónze kamers. Boven- 
dien verslijten haar bullen dan niet, kan ze 
alles weer als nieuw ophangen voor onzen op- 
volger. We zullen morgen heel wat moeten koopen 
om de kamers wat dragelijk te maken. -— 



Gelukkig heeft vader ons carte blanche gegeven." 

Ja, maar je moet niet overdrijven, Elsi. Ik 
vind 't niet prettig in zoo'n weelde te zitten, als 
ze thuis eigenlijk " 

„Egoïst,*' hield Else zich boos. „Of ik 't prettig 
vind in 'n schunnig boeltje te zitten, komt er niet 
op aan, hè?'* 

Go voelde haar oogen warm worden, toen ze 
opstond ; ze ging aan 't voeteneinde van de canapé 
zitten, legde haar hand over Else's handen : „Wat 
kennen we elkaar eigenlijk nc^ weinig, hè! En 
nu zijn we opeens samen 'n huishouden. Ik hoop 
zoo, dat 't goed gaan zal ;, ik zal m*n best doen.** 

Else hield niet van scènes, was *t ook niet 
gewoon. Dat je uiterlijk nooit moet laten blijken, 
wat je innerlijk voelt, had ze van klein kind af, 
veel onder vreemden, geleerd. Ze maakte haa:r 
handen zachtjes los en stond op: „'t Zal wel 
wennen," zei ze eenvoudig, „de eerste dagen is 
alles vreemd. Kom, laten we 't licht opsteken en 
de gordijnen dicht doen.'* 

Ja, ik wou nog naar huis schrijven," zei Go 
week en ze keek naar haar schrijftafel waar — 
't eenige hoelge, dat al in orde was — de por- 
tretten van vader en moeder en al de broertjes 
en zusjes stonden. 

„Ik ook, en dan gaan we slapen,'* besloot Else. 



HOOFDSTUK H. 



Dien dag ander 't eten hadden ze bijna geen 
oogenblik rust gehad: den heelen ochtend en 
middag hadden ze inkoopen gedaan, voöfaTVoor 
Go's kamer; want toen Else al haar rijkdommen 
had uitgestald, stak de andere kamer daar treurig 
bij af, en dat kon Else niet hebben. Overal had- 
den ze toen rondgezocht om heel veel moois 
bij elkaar te krijgen: kussens voor de canapé, 
'n tafelkleed, 'n theetafel, sarongs, 'n kachelscherm, 
stijlvolle stoelen — en telkens bij 't uitgaan van 
den winkel had Else gëz^^: „Stuurt u er dan 
mee — om 'n uur of vijf; dan zijn we thuis; 
mèt de kwitantie." 

Nu leek 't *n lawine, en de julBfrouw had er 
even over gedacht om boos te worden over „dat 
eeuwige gebel." Maar juist had Else toen héjéir 
raad bij 't Idezep van 'n klokje ingeroepen, en — 
gevleid — was ze toen mee vroolijk gaan doen, 
zette telkens 'n gezicht, of 't hó.ó.r geschenk was, 
wanneer ze weer iets binnenbracht met grapjes 
van: „Gunst, 't lijkt heusch wel Sinterklaas." 
„Wanneer zouën ze nou's wat voor mijn brenge?" 
„Mevrouw Gerzon ; dat moet zeker ü verbeele . . ." 



Else had gebloosd, toen ze 't geld neerlegde, 
en 'n beetje strak gezegd, strakker dan Go ooit 
zou kunnen tJf^urven : „Wilt u na *t eten deze 
stoelen maar meenemen, juffrouw? U kunt ze 
misschien ergens anders gebruiken. We hebben 
liever onze eigen meubelen." 

„Zeg," had Go angstig gefluisterd, toen de 
versmade stoelen harder, dan wel noodig was, in 
de gang werden neergezet, met stooten tegen de 
deurposten. „Zeg, Elsi; ik geloof, dat je *r boos 
hebt gemaakt." 

Dat had haar even de vreugde over haar nieuwe 
schatten bedorven ; maar toen 't stil was geworden 
in de gang — de juffrouw was zwaar-langzaam 
de trap opgestommeld — en ze al 't mooie om 
haar heen had zien liggen, wachtend om opge- 
hangen en geschikt te worden, had ze, in 'n 
overstelpende blijdschap, Else opeens om 't middel 
gepakt, en als dol hadden ze samen de ontredderde 
kamer doorgedanst, onder zachte kreetjes van 
verrukking. 

Toen waren ze aan 't werk getrokken, grondig 
en met toewijding: „al duurt 't tot twee uur in 
den nacht, we zullen eerst alles in orde maken," 
had Else gezegd ; en die stond nu op de schrijf- 
tafel, die met veel moeite naar den schoorsteen 
gesjouwd was, sarongs om den ouden spi^el te 
drapeeren, terwijl Gk) op den grond zat, omringd 
door 'n muur van laden, die ze uit alle kamers 
bij elkaar hadden gehaald, om ze van kastepapier 
te voorzien. 

De canapé hadden ze voor de deur geschoven, 
opdat ze geen onverwachten inval van de juffrouw 
behoefden te vreezen en volkomen zich aan hun 
werk zouden kunnen wijden. Else deed alles met 
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schwung en gratie, liep telkens 'n endje op de 
schrijftafel achteruit om 't effect van 'n draperie 
te zien, zuchtte alleen, als ze weer 'n spijker in 
't hout moest werken met 't heft van 'n mes, want 
ze hadden de julBfrouw geen hamer durven vragen. 

Go ging langzamer en consciëntieuzer te werk ; 
van elke la nam ze zorgvuldig met 'n centimeter 
de binnenmaat, zette deze uit op 't papier, trok 
dan langs een liniaal de streep, waarlangs ze 
moest omvouwen. 

„Wat is er in 'n huishouden toch veel te doen, 
hè?" zei ze peinzend. „Als je nu alleen maar 's 
rekent alle laden en kasten in 'n huis van papier 
voorzien, wat toch maar 'n zob klein onderdeeltje 
is, dat ik er moeder nooit over heb hooren spreken." 

Ja," antwoordde Else verstrooid, „denk je, dat 
ie zoo goed zit, zeg? Jij kunt er beter over oor- 
deelen, van beneden af." 

Ja, ik vind 't prachtig. Dat zal den spiegel 
opknappen, zoo'n omlijsting." 

„Geef me dan die zwarte met bruin *es aan." 

Go zwierde de sarong door de lucht, die juist 
neerkwam over Else's dik, blond haar: „Hè, 
waarachtig, 't zou aardig staan, zoo'n doek over 
je hoofd ; wat 'n kleuren toch, hè ?" bewonderde 
ze zich in den spiegel. 

Daar werd geklopt. 

Go, die juist 'n streep trok, liet met 'n zenuw- 
schok 't potlood uit haar hand vallen ; Else stond 
als verstard, de sarong beschermend tegen haar 
borst gedrukt 

„De julBfrouw," bewogen Go's lippen, zonder 
geluid te geven : ze zag zich al op straat gezet ; 
de krassen, die Else's hakken op de schrijftafel 
hadden gemaakt, dansten voor haar oogen. 
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„Binnen, ' klonk 't toen, wanhoops-moedig. 

De deur werd langzaam opengewerkt, de canapé 
verschoof 'n endje ; om den hoek kwam een lachend 
jongensgezicht, dat naar den chaos op tafel, de 
vreemde figuur in de hoogte, de ladenpyramide 
keek en toen verlegen begon: „O, excuseer, ik 
kom, geloof ik, niet erg gelegen " 

Maar de beschermende vestingwerken stortten 
met donderend geweld ineen. Go viel met beide 
handen uitgestrekt over de canapé naar den 
weifelaar toe en jubeldein verrukking: „O, Han, 
ben jij 't? Wat ben ik vreeselijk blij ! We dachten, 
dat *t de juffrouw was ; kom toch binnen — hoe 

heerlijk — dat is Elsi, je kent 'er toch 

moeder *s nichtje m'n neef Henri." 

„Niet zóó," bracht Han in \ midden, en nu 
br^ de spanning: Else wierp de sarong af, liet 
zich neervallen op den schoorsteen en barstte in 
'n onbedaarlijk lachen uit; Go liep heen en weer, 
van den eenen kant naar den anderen, telkens weer 
wat afgooiend, wat *n nieuwe proestbui veroor- 
zaakte, en Han, wat vaderlijk, want hij was al 
vierde-jaars, keek naar de uitgelaten, knappe, 
gezonde kinderen, zachtjes meelachend, en dan 
weer zeggend: „Maar bedaar toch; wat is er 
nu eigenlijk gebeurd? Wat voer jullie uit? Zal 
ik weggaan?" 

„Nee, nee," schudde Go, „we zijn juist blij, 

dat je er bent maar we schrikten zoo vreeselijk ; 

we dachten, dat 't de juffrouw was wat zou 

die wel gezegd hebben!" 

„Maar m'n hemel: de ploerterij! Wat komt 
dat er nou op aan!" vroeg Han, die nog altijd 
de „clou" niet begreep. 

„Elsi heeft krassen gemaakt in haar tafel, en 
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we willen haar boeltje er uit hebben, en alles 
veranderen." 

„Mag ik dan misschien meehelpen ?" bood Han 
aan, z'n handschoenen uittrekkend. ^Als u van 
die hoogte afkomen wüde, julBfrouw Gerzon, zou 
ik den spiegel kunnen drapeeren. Dat is geen 
werk voor meisjeshanden." 

„O, dol, ja," zei Go, „als jij helpt, zal 't op- 
schieten maar vin-je 't niet vervelend ? Dat 

je nu net zoo'n rommel treft " 

„Ik vind 't prettig, wezenlijk," en hij hielp Else 
voorzichtig naar beneden, „dan dien ik toch nc^ 
's ergens voor." 

„Maar hoe kom je hier? Hoe wist je ons adres?" 
Go had zich nooit zoo heel veel aan dien neef 
gelegen laten liggen, had 'm fattig gevondenen 
blasé. Nu, hier, in deze stad van louter vreemde 
menschen, voelde ze 'n innige vriendschap, 'n 
groote dankbaarheid voor z'n hartelijkheid. Hij 
bracht haar in herinnering de familieavondjes 
thuis, bij verjaardagen in het ouderwetsche salon, 
met de piano in den hoek ; hij stond in verband 
met het lieve, vertrouwde leven, dat ze nu ver- 
laten had. 

„Moeder schreef me, dat je vader bij hen was 
geweest, en je adres had opgegeven. — Ze vro^ 
of 'k eens wilde gaan kijken, hoe je 't maakte " 

„Schrijf niks van den rommel," lachte Go, 
„want dan rijzen m'n keurige moesje de haren 
te berge." 

„Ik zal hun vertellen, hoe je kamer er uitziet, 
als ze in orde is." 

Go was nu klaargekomen met de laden, en zat 
ringetjes aan de tochtdekens te naaien. Else schikte 
beukeblaren en Judaspenningen in de vazen, l^de 
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kleedjes over de kleine tafeltjes, stil-gracieus in 
haar bewegingen, met 'n verhoogde kleur van 
opwinding. Ze hield anders niet van de familie 
van Go's vader, 't waren burgerlijke, stijve men- 
schen, waar ze niet mee opschieten kon, maar 
déze neef was aardig, 'n gentleman, nette manieren, 
aangenaam uiterlijk; z'n stem zelfs iets geaffec- 
teerd, maar prettig om naar te luisteren, en hij 
praatte zoo makkelijk 

„Toen 'k de juffrouw naar m*n nichtje vroeg, 

zei ze dadelijk, dat ik maar door moest gaan 

daardoor kwam 'k zoo binnenvallen *' 

„We kennen nog heelemaal niemand hier, 
daarom is 't zoo heerlijk *n bekend gezicht," zei Go. 

„Maar je hebt toch wel al college gehad 

letteren, hè ? . . . ja, ik ken bijna alleen juristen — 
maar hoe bevallen je de menschen? En de proffen?'* 

„Och, van de studie kan ik natuurlijk nog niets 
zeggen." 

„'t Eerste jaar niet," onderbrak hij. 

„Maar de omgeving, de menschen vallen me 

vreeselijk tegen Ik had me altijd voorgesteld 

'n groote, hooge, witte zaal met oploopende banken, 

en de professor op 'n soort preekstoel en dan 

heel veel beschaafde heeren, en 'n enkel meisje, 
die allemaal zaten te luisteren " 

„En luisteren ze niet?" 

„Ik heb 't eerste college niet kunnen luisteren 

van de teleurstelling daar zaten we in 'n 

gewone leelijke kamer, metgebloemd behangselpa- 
pier, allemaal aan tafeljes met stoelen onnoem- 

lijk veel meisjes, en wat schunnige jongetjes " 

Ja, letteren hebben in de Kloksteeg maar 

u studeert rechten, is 't niet juffrouw Gerzon ; u 
bent dus in de universiteit." 
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Ja, en die is wel mooi.... ik vind *t binnen- 
komen er altijd prettig: zoo koel en zoo rustig." 

„Ik denk, dat u wel gauw 't buiten-komen nóg 
prettiger zult vinden .... Ach ja, *t blijft *n school, 
alleen met gróóte kinderen." 

„Maar ieder studeert nu toch z'n lievelings- 
vak," wierp Go tegen. „Dat is op school heel 
anders; daar moeten talen-menschen wiskunde 
leeren, en wiskunde-hoofden worden met talen 
volgepropt. Hier kies je zelf. Nee, ik verheug er 
me wel op " 

Jeugdig enthousiasme hoor," zei Han, de schrijf- 
tafel op z'n plaats sjouwend. Je blijft hier net 
zoo goed gedwongen allerlei dingen te leeren, 

die je niet schelen kunnen, als vroeger Kijk: 

ik verlang advocaat te worden, met hart en ziel — 
ik vind 't iets prachtigs. En toch zijn er collies, 
die 'k graag met tien spiegel-draperieën af zou 
koopen." 

„Hij is beeldig," bewonderde Else. „Nu is 't 
heusch in orde." 

„Heb je ooit zoo'n pracht van 'n kamer gezien !" 
riep Go, terwijl Else voorzichtig 'n paar beeldjes 
en vaasjes van de juffrouw in de gang zette, 
meteen 't oudste meisje opdragend „'n ons lekkere 
koekjes" te halen. 

„Nu krijg je voor belooning, wat thee en gezel- 
ligheid," praatte Go door, „je bent onze eerste gast." 

En toen Else, even later, rondging met de 
koekjes op 'n mooi kristallen schaaltje uitgespreid, 
voelde ze voor 't eerst de aangename emotie van^ 
het zelf-ontvangen in eigen huishouden. 
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„Os en ui/' constateerde Go, die de schaaltjes 
geïnspecteerd had, zoodra de juffrouw de deur 
achter zich had gesloten. 

„Maar dat kan ik niet eten, die ellendige uien, 
en dat vleesch is zoo zwart en onsmakelijk, dat 
je al nddr wordt van 't zien : 't is nu al de derde 
keer van de week, dat we dit menu krijgen !" 

„Nijdas," plaagde Go, die, thuis gewend aan 
eenvoudig eten en met *n nooit falenden, gezon- 
den honger, onverschilliger op dit punt was. „U 
moet weten: de n is hier anorganisch; Duitsch 

etdachs heel interessant woord. Zie Franck 

of m'n dictaatcahier van dezen middag.'* 

„Hou hier je goeje humeur maar *s bij," bromde 
Else n(^, „als de kachel er niet was, waarachtig — 
ik zou wanhopig worden." 

De troostende kachel was 'n gezellig open 
baardje, dat den vorigen Zaterdag, toen ze naar 
huis waren, was gezet. Else had er dadelijk groote 
beuken blokken voor besteld, en nu stond 't te 
knetteren en te vlammen, dat 't *n lust was, alle 
muffe vochtigheid uit de kamer verdrijvend. 

„Zou je er niet bij gaan zitten?" vroeg Go na 
'n poosje, toen Else met 'n somber gezicht ij sbeeren 
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bleef van den eenen hoek van de kamer naar 
den anderen, telkens met afkeer 'n klein stukje 
vleesch of 'n schepje aardappel-met-ui van haar 
bord oppikkend. 

^Nee, voor zóó'n maaltijd niet," — en toen 
schuivend met Y pantoffeltjes over 't zeil om de 
kachel — „voor 't spatten van de vonken," had 
de juffrouw gezegd — „da's glad, zegy zéker 
gewreven." En ze gleed er langzaam over heen. 

„Hé , leuk — laat 's voelen," en Go sprong 

op, al etende. „Lekker — laten we glijbaantje spe- 
len, Elsi, dan smaakt 't eten meteen beter.'* 

,Jij niet met je laarzen; dat maakt krassen." 

„Nee, 'k zal ze uitdoen. — Zoo, jij eerst 

neem 'n aanloop." 

In 'n oi^enblik waren ze er „in" : hun wangen 
begonnen te gloeien ; lachend en jolig gleden ze 
dicht achter elkaar, vielen soms bijna, balanceer- 
den langs den kachelgloed. 

„Dat zeil hoeft in weken niet gewreven te 
worden; wij politoeren het" 

„Neem nog 'n stukje vleesch ; dat vorige is al 
lang verteerd bij zooveel bew^ing." 

„Verbeeld je toch, dat iemand ons zóó eens 
zag," proestte Else 't opeens uit, die in Den Haag 
altijd 't keurigste dametje van de wereld was, 
en nu de neerzakkende haren vergeefs in de 
hoogte trachtte te houden. 

„En wat zouden ze thuis zeggen," zei Go, 'n 
beetje peinzend, zich op 't lage stoeltje neerlatend. 

Het verwonderde haar zelf, dat ze in 'n paar 
weken zich hier al zoo heelemaal ingeleefd voelde, 
zoo gewoon vertrouwelijk met Else en gewend 
aan hun levenswijze. Den eersten Vrijdag, dat ze 
naar huis was geweest, had 't weerzien haar 'n 
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hevige emotie gegeven; ze had 't gevoel gehad, 
weken lang weg te zijn geweest, had druk van 
alles door elkaar verteld, zich vergissend met de 
dagen, alles dooreen haspelend, en al maar willen 
weten, wat thuis gebeurd was, niet kunnende 
begrijpen, dat alles z'n gewone gang bleef gaan — 
en 's nachts was ze wakker geworden van moeder, 
die over haar heen gebogen stond ea met zachte, 
innige zoenen haar kuste over haar heele gezicht . . . 

Maar dien tweeden Maandag was 't afscheid 
heel rustig en veel minder pijnlijk geweest; de 
nieuwe dingen, de nieuwe menschen namen haar 
aandacht in beslag; alleen soms, in schemer, of 
's nachts, als ze in de groote, donkere kamer lag . . . 

„Zeg," zei Else, de kammen in haar haar vast- 
stekend, „ik heb nog honger. Wat hebben we 
nog in de kast?" 

„Kaakjes, maar die zijn oudbakken en voch- 
tig en flikjes." 

„We kunnen de kaakjes wel roosteren in de 
kachel op 'n vork — en de flikjes ook." 

„Maar je schroeit van de hitte." Go hield haar 
servet voor haar gezicht, de arm zoover mogelijk 
uitgestrekt. „Pas op, de jouwe valt." 

„'t Smaakt lekker," keurde Else, voorzichtig 
kleine hapjes riemend van de heete kaak; „een 

eigenaardig smaakje vanille of zoo, komt 

er aan." 

„Maar we kunnen er toch ons maal niet mee 
doen," zuchtte Go, 'n slap flikje in haar mond 
latend glijden. Ze zag purper van den gloed, en 
de zware, zwarte krullen, die uit haar kapsel 
springend over haar slapen hingen, wuifden heen 
en weer door de trilling van de heete lucht. „We 
lijken wezenlijk wel stokers — en de jufifrouw zal 
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niet begrijpen, wat ons bezielt, 't Is al half zeven/' 

„Zeg, laten we naar Ceres gaan. 't Is dichtbij." 

„Ceres nou — maar heb-je dan nog trek 

in boonen of zoo?" 

„Nee, 'n toespijs, ommelet of zoo iets Bij 

ons op college zijn er meisjes, die er altijd eten ; 
't moet er goed zijn." 

„Maar zou de juffrouw 't niet gek vinden 

niets begrijpen . . . ." 

„Maar m'n hemel, de ploerterij !" praatte ElseHan 
na. „Kom, trek gauw je laarzen aan ; 't is niet ver." 

Even later liepen ze samen op 't donkere grachtje ; 
ze waren nog nooit 's avonds uit geweest, door- 
levend als thuis, waar meisjes dat ook niet deden. 
Maar dien middag, geanimeerd door 't uitgelaten 
spel, tintelend van levenslust en jeugd, proefden 
ze de zoetheid van hun heelemaal-vrij-zijn ; en, 
Go's arm grijpend in 'n warme verrukking, zei 
Else opeens: „Dol toch, hè, zoo saampjes; en te 
kunnen doen, wat je wilt." 

Het was stil op straat, nog stiller dan gewoonlijk : 
de meeste menschen waren thuis, aan den maaltijd. 
Onder den lichten, ster-witten hemel stonden de 
kale boomen, waar nog slechts hier en daar 'n 
welkend blad aan hing, onbeweeglijk met uitge- 
strekte takken. De huizen waren dichte, doode 
dingen. Maar op 't water, daar leefden rillend de 
lantaarnschijnsels en de roode lichten der booten ; 
daar kwam 'n donkere, puffende motorboot lang- 
zaam doorheen hijgen, wegduikend onder 't oude 
ophaalbrugje, dat tooverachtig lichtte tegen den 
donkeren huizenachtergrond. 

„Wat mooi," zei Go zacht, „wat 'n beeldig oud 
grachtje !" 
Er kwam 'n jongen aan, rinkelend met z'n stok; 
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'n paar huizen van haar af bleef hij staan, begon 
te fluiten; 'n verlicht raam werd opgeschoven, 
'n jongensstem riep: „Hallo!" 

„Laat je de sleutel neer?" 

„Nee, kom maar boven, de deur staat aan." 

„Daar woont 'n student," zei Else, nog 's even 

omkijkend, „'t is dicht bij ons dat was zeker 

hun clubfluitje, hè?' 

„Ja; wat klonk 't leukl" 

Ze waren nu bij 't lichte huis op de Breestraat 
gekomen, gingen naar binnen, onzeker en 'n 
beetje verlegen, 'n Onaangename etenslucht kwam 
hun in de gang al in den neus: „Hier ook ui, 
hoor," lachte Else. Maar 't zaaltje binnen, vrien- 
delijk met wit tafelgoed, bloemen en eenvoudige 
muurversieringen deed haar prettig aan, en 't ge- 
dempte stemmengerucht gaf 'n warm gevoel van 
intimiteit. 

Terwijl ze 'n tafeltje zochten, fluisterde Else 
opeens blozend: „Kijk 's; Han." 

„Waar?" en Go wilde dadelijk op 'm afstappen, 
maar hij zat met 'n clubje vrienden, groette vor- 
melijk-beleefd, waarna de anderen de hoofden 
tot 'm overbogen, zacht praatten, en daarna zijde- 
lings naar hen bleven gluren. 

Ze bestelden een ommelet, maar hadden eigen- 
lijk alleen belangstelling voor hun omgeving; 
overal zaten clubjes studenten te eten, niet met 
gezichten, zooals ze zich op college hielden, maar 
levendig en jolig, met klaterende lachbuien en 
doorklinkende uitroepen. 

„Wat zijn jongens toch leuk en gezellig met 
elkaar," zuchtte Else, terwijl ze langzaam 't hoofd 
van Han's clubje afwendde. Je kunt zoo zien: 
ze hebben allemaal aan zich-zelf genoeg." 
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„Nu, dat hebben wij toch óók wel ; denk maar 's 
aan die glijpartij." 

Ja," peinsde Else, „zou Han hier altijd eten?" 

„'k Weet niet; misschien alleen in tijden van 
geldgebrek." 

„'t Smaakt heel goed; we konden wel 's meer 
hier gaan, hè?" vroeg Else, 't hoofd dieper bui- 
gend, want eenige jongens waren opgestaan, 
fixeerden haar in 't langs-gaan met bewonderende 
blikken. Go zag 't, zei eenvoudig: „Die vinden 
je mooi, zeg, gaan bepaald informeeren, wie je 
bent," en merkte niet, dat uit 't andere zaaltje 
algemeen de aandacht werd gewijd aan hd^ 
sprekend, frisch gezicht, waarin de groote grijs- 
blauwe oogen levenslustig straalden. 

„Ze gaan weg," zei Else zachtjes, de vork neer- 
leggend. Maar nu kwam Han naar haar toe. 

„Eet u vandaag hier, dames?" vroeg hij verwon- 
derd. „Heeft de juffrouw u dan tóch weggejaagd ?" 

„Nee, alleen maar op rantsoen gesteld," lachte 
Else, „we hadden nog honger, en zijn daarom nog 
even 'n ommelet komen eten." 

„O, dus u bent al klaar; 'npaar vrienden van 
me wilden graag aan u voorgesteld worden, ook 
om 'n verzoek zoudt u dat goed vinden?" 

„Uitstekend," zei Else verward, terwijl Go ging 
betalen. 

Even later stonden ze, allemaal 'n beetje ver- 
legen, voor de stoep van Ceres, in 'n clubje. 

„Vinden jullie goed, als we 'n endje oploopen, 
dan praten we makkelijker," zei Han, „nee, niet 
allemaal op 'n rijtje." En hij ging met Else vooruit. 

„Heerlijk, de Breestraat bij avond," zuchtte Gk) 
bewonderend. „Ik heb nooit 'n straat als de Bree- 
straat gezien Dat is nu zoo iets, waar je altijd 
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heelemaal in 't midden moet loopen, met al die 

groote huizen aan twee kanten ver van je af 

dat geeft zoo'n koninklijk gevoel." 

De blonde jongen naast haar — Leeden geloofde 
ze, dat Han zei — lachte met 'n kort, nerveus 
lachje. Hij had 'n forsche, hooge gestalte, en 'n 
stoere, rustige Germanekop, zooals ze zich altijd 
Ferdinand Huyck had voorgesteld; z'n oogen 
waren vriendelijk en open, al meende ze nu ook : 
„wat 'n echt kind" er in te lezen. 

„Het stadhuis is heel mooi, 's avonds," zei hij 
met z'n scherpe stem. 

„Het stadhuis, o, dat is heerlijk, en het carillon ! 
Maar één ding heeft me vreeselij k teleurge- 
steld. U moet weten, Han had heel vroeger, 
toen hij pas hier was, me eens verteld, dat 
hier 'n torenwachter was, die 's nachts om twaalf 
uur naar alle windhoeken op z'n hoorn blies; 
daar had ik me wonderen van voorgesteld .... 
Ik was toen pas op 't gymnasium, maar altijd als 
ik aan Leiden dacht, kwam die torenwachter er 

bij — ik vond 't zoo sprookjesachtig en ik 

was vast van plan één van de eerste nachten hier 
om twaalf uur op de Breestraat te gaan staan, 

om 't te hooren En nu, toen ik hier kwam, 

hoorde ik, dat hij er niet meer was " 

Aan haar anderen kant liepen 'n slanke, veer- 
krachtige jongen, dien de blonde : Elders noemde, 
en 'n smalle, zwak-uitziende droomer-figuur, die 
met z'n melancolieke oogen door z'n lorgnet haar, 
terwijl ze sprak, dwepend fixeerde. 

„Dat idealisme zal hier wel gauw vertrapt wor- 
den," mompelde hij voor zich heen; waarna 
Elders, zonder zich aan zijn woorden te storen, 
levendig inviel: 
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„Maar laten we nu tot ons eigenlijk doel komen 
en juffrouw Herderts vragen, wat ze van ons 
plan denkt. We zijn namelijk allen lid, Han is zelfs 
praeses van 'n letterkundige club: „Laborando 
vincimus." 

„Hetisgeenfaculteitsvereeniging,"vuldeLeeden 
aan, „maar we trachten de superieure elementen 
uit alle faculteiten bij elkaar te brengen . . ." 

„Anders dan genieën worden er niet geduld," 
verzekerde Elders. 

„Vooral ook, omdat de verschillende studie- 
richtingen de zekerste waarborg zijn tegen een- 
zijdigheid," ging de scherpe stem onverstoorbaar 
voort. „Er ontbreekt in onze vereeniging maar 
één ding." 

„Een gróót ding," zei de droomer. 

Go keek met haar groote oogen ze een voor 
een angstig aan; ze voelde 't komen en was bang 
en gevleid. 

„We hebben geen meisjes." 

„Ons ontbreekt de vrouw." 

„Na elke vergadering moet de ploerterij 'n 
nieuw tafelkleed geven, zóó is er met bier en 
thee gemorst," spotte Elders, maar Leeden schudde 
afkeurend 't hoofd. „Daarom is 't niet," zei hij 
eenvoudig, „'t Is, omdat 't dwaas en verkeerd is, 
zoo'n vereeniging alleen onder jongens te houden ; 
omdat voor ons zeker, en we hopen ook voor 
de meisjes, 't veel beter en prettiger zijn zou, 
wanneer we samen leerden werken." 

„Col-laboratie," vulde de in-zich-tevreden Elders 
aan. 

„Eén meisje, dat Hoefman kende," — de dich- 
terlijke droomer keek trotsch maar bescheiden — 
„heeft 't lidmaatschap van ons dispuut willen aan- 
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nemen; maar ik geloof zeker; ze vindt 't niet 

prettig alleen te zijn, met acht jongens Nu 

heeft Herderts ons van u beiden verteld en wagen 
we u te vragen, of 't u aangenaam zou zijn, als 
we u eens te hospiteeren vromen, opdat we 
wederzijds beter kennis kunnen maken." 

„Sprekend 'n huwelijksadvertentie," bromde 
't weer aan den anderen kant. 

„En ... " hij zweeg, keek Go even afwachtend 
aan : haar wangen waren blozend van opwinding 
en verlegenheid, en hakkelend begon ze: 

„Ik begrijp niet, hoe u op 't idee van ons 

komt van Else wil 'k niets zeggen, maar ik 

heb heelemaal niets, geen talenten of zoo, en geen 
meeningen, en ik weet nergens iets van; u zou 
wezenlijk niets met me kunnen beginnen. " 

„U hebt vizie," zei de droomer met 'n plechtige 
stem; waarop ze niets terugzeggen durfde. 

Maar Leeden lachte en trachtte te kalmeeren : 
„U stelt 't u allemaal veel te erg voor. Natuurlijk 
streven we er ernstig naar, om iets te praesteeren, 
maar gewoonlijk komt er toch nog maar zoo 
weinig van terecht. En u denkt nu, dat u niets 
te zeggen zult hebben, maar u weet niet, hoe 
gauw dat oefent. En trouwens wij allemaal " 

„Komen toch ook nog maar pas kijken." 

Jij tenminste, Hans," viel Leeden licht-geërgerd 
uit. „U moet ook denken: hospiteeren is niet iets 
bindends ; we kunnen kijken, hoe 't gaat. Maar 
zeg dan, of u dat tenminste wilt probeeren." 

Ja graag, als Elsi ook wil," zei Go dapper. 

„Daar zal Herderts wel voor zorgen. U krijgt 
dan nog 'n convocatie, wanneer de eerstvolgende 
vergadering is." 
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'n Half uurtje later kwamen ze stralend en 
opgewonden thuis. Else bleef in de gang haar 
handen wasschen, terwijl Go de deur van haar 
kamer openstootte. Het was er pik-donker. Ze 
waren met den sleutel binnengekomen, de juffrouw 
had ze niet gehoord, er was niemand, die ver- 
welkomde, of helpen wilde. Ze was 's avonds nog 
nooit uitgeweest, had heelemaal nog niet aan 
zoo'n thuiskomst gedacht. Tastend zocht ze op 
den schoorsteen naar lucifers, toen over de tafel 
— ze stootte tegen de pan met melk, die de 
juffrouw op 'n bord al voor haar neer had ge- 
zet: 'n plomp, gevoelloos ding. 

En opeens, in de hooge zenuwspanning van 
haar opwinding, zag ze, hoe 't thuis altijd 's avonds 
was, wanneer ze uit was geweest : de lichte gang, 
de lichte kamer, en moeder met 't naaiwerk, die 
'r zoende, en vroeg, of 't prettig was geweest. 

En neerbonzend met haar hoofd op de tafel, 
barstte ze in een wild snikken uit. 

Zoo vond Else haar, die glunder kwam ver- 
tellen, dat Han en zij elkaar al bij den naam 
noemden. 



HOOFDSTUK IV. 



Het was op de eerste groote vergadering van 
de vrouwelij ke-studenten-vereeniging, in de pauze. 
Ze hadden allemaal in 'n grooten kring zitten luis- 
teren naar de lezing over „De kinderwetten," 
de meesten in schommelstoeltjes, anderen op den 
grond, gestut door hun knieën; maar nadat 't 
groote, blonde meisje met 't rustig-verstandige 
gezicht ook de debatteerenden nog even kort maar 
overtuigend had geantwoord, had de opgewekte 
praeses de vergadering geschorst : „om limonade 
te schenken, en nader kennis te maken," en met 
vroolijk geraas van opgelucht-zijn, omdat de ernst 
van 'n „vergadering" toch altijd iets drukkends 
had, waren alle lichte figuren opgestaan, op elkaar 
toegeloopen, dooreen gedwarreld, het statige be- 
stuur had z'n plaats achter de groene tafel verlaten 
en zich onder 't „vulgus profanum" gemengd, er 
werd gelachen, geplaagd, ijverige huismoedertjes 
gingen rond met de limonade en de taartjes die op 
het biljart klaar stonden „ter eere van de hospi- 
tanten," terwijl nu en dan één achter 't scherm, 
dat de lekkernij-voorraad verborg, omwipte, om 
er ééntje te snoepen, waarbij ze meestal in flagranti 
werd betrapt en luidruchtig gehoond. 
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De zaal had een kleurig, levendig aanzien, met 
al die vroolijke, licht-gekleede jeugd. Zelf sober 
en rustig met donker-efifen behangsel, waarop 
foto's van klassieke beelden, een eenvoudig, smaak- 
vol meubilair en warm-tintige rustbanken in de 
hoeken — werd door niets het harmonisch lijn- 
en kleurenbeweeg van de onbezorgd- vroolijke, in 
't oogenblik levende jonge vrouwen gestoord. En 
Go, die, 'n beetje achteraf, tegen den muur leunde, 
en stil toekeek, hoe geanimeerd de gesprekken 
waren, hoe levendig en uitdrukkingsvol de meeste 
frisschegezichten,moestonwillekeurigglimlachen, 
als ze dacht, hoe de menschen vaak „meisjesstu- 
denten" nog beschouwden — als leelijke, onvrouwe- 
lijke, bleeke stumperts — terwijl ze hen hier zag, 
elegant en bloeiend als weelde-artikel-meisjes, maar 
met een bezieling en overtuiging in haar stemmen 
en oogen, die ze maakte tot bewuste vol-menschen. 

Aan den overkant van de zaal stond Else met 
*n clubje rechten-coUega's, meest Haagsche meisjes, 
met de gemakkelijke manieren en van-zelf-glij- 
dende conversatie, van die veel uitgaan. 

Go voelde zich daaronder wel een beetje be- 
klemd ; zij had altijd te veel in haar groote familie 
geleefd, te zeer waren haar bezoeken tot ooms 
en tantes beperkt gebleven, om zich tegenover 
vreemden, die niet van thuis, en niet van familie- 
omstandigheden wisten, vrij en open te voelen. 

Eerst toen ze 'n meisje van college ook alleen 
zag staan, ging ze er schuchter naar toe, stak haar 
hand uit. Je heet Lize hè Lize Schermer?" 

Ja,'' zei de ander, verbaasd en niet te vrien- 
delijk. Ze had een bizonder leelijk, melancoliek 
gezicht : met haar breed-vooruitspringenden mond, 
wijkenden neus en diepliggende, donkere oogen, 
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deed ze denken aan een aap, en het berustende 
heimweh, dat uit haar heele verschijning sprak, 
was hetzelfde, dat de uit 't zonnige zuiden naar 
dit koude land overgeplaatste dieren zoo roerend 
maakt. 

„Maar jij bent hier toch niet voor *t eerst," 
praatte Go door, „je bent toch al tweede jaars." 

„Ik ben er voor 't laatst; 'k ga er uit." 

„Hé, vin-je 't hier dan niet prettig? Ik krijg 
zoo'n mooien indruk vanavond, en 't is toch 
goed " 

„Ik heb geen tijd om er altijd naar toe te 
gaan, en dan kan ik m'n geld wel beter ge- 
bruiken Ik studeer niet voor de aardigheid. 

Ik moet later voor mezelf zorgen." 

„Ik ook," zei Go eenvoudig. „Maar je kunt 
toch niet altijd werken, zonder ophouden, en dan 
lijkt dit me juist zoo'n uitstekende ontspanning: 
ontwikkelend, gezellig " 

„Nou, zet gezellig maar voorop. Ontwikkeling 
zul-je hier niet veel halen. De meeste meisjes 
studeeren zoo weinig ernstig, 't Is maar 'n pretje, 
'n afleiding. Vroeger maakten ze handwerkjes om 
den tijd te dooden, en nu komen ze studeeren, 
omdat dat toch wel zoo vermakelijk is." 

„Maar de meesten doen 't toch wezenlijk uit 
overtuiging, roeping!" Go had een kleur gekregen, 
en voelde zich pijnlijk-opgewonden worden onder 
de afbrekende woorden van het sombere vrouwtje. 

„Roeping! Maar m'n hemel, wie doet d^r 
tegenwoordig nog aan! Denk je wezenlijk, dat 
één van de meisjes, die je hier ziet, alleen uit 
roeping haar vak gekozen heeft, en iedere levens- 
verandering zou afwijzen, omdat haar studie haar 
boven alles gaat Maar dat is trouwens bij 
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mannen meestal 't zelfde; alleen die drijft tenmin- 
ste de noodzakelijkheid, 't heilige moeten, dat de 
menschen tot heel wat hoogs en groots brengen 
kan. Maar nu ook die prikkel ontbreekt bij bijna 
alle vrouwen " 

Op het hamergeklop van de praeses was Go 
naar haar plaats geloopen ; er zou nog 'n stelling 
verdedigd worden , met gelegenheid tot debatteeren . 

Maar telkens moest ze het verdere gedeelte 
van den avond even 't hoofd wenden naar den 
hoek, waar Lize Schermer zat, den bitteren trek 
om de hard-gesloten lippen, het heimweh in haar 
oogen naar 'n zonniger land. 

Om half elf, nadat ze de glazen en kopjes 'n 
beetje opgeruimd hadden, gingen ze in clubjes 
naar huis. Go was nog even naar Lize toegegaan, 
om, in 'n warm meelijden, te vragen, of ze den- 
zelfden kant uit moest, maar ze had kort geant- 
woord, dat ze heelemaal buiten woonde, was toen 
in 'n donkere regenmantel met verkleurende 
strepen, weggegleden als 'n schim. 

Toen waren Else en zij met vier oudere jaars 
de stille stad doorgetrokken. Ze zouden eerst een 
meisje wegbrengen, dat op 't Noordeinde woonde, 
en liepen nu het plechtig-zwijgende Rapenburg 
langs. De hooge huizen stonden onbeweeglijk en 
ook het water kabbelde niet. Het was, of alles 
in 'n oogenblik van volmaaktheid was verstard, 
en vanzelf temperden ze hun overmoedig-luide 
voetstappen. 

„Jullie worden toch allebei lid van de club 
zeker?" vroeg één der oudere meisjes. 

„Ja, ik geloof, dat het er prettig is, 'n hartelijke 
geest heerscht er, en alles is aardig ingericht " 



29 

„Ik vind," zei 'n andere oudere weer, „dat 
je dó.n eerst er over oordeelen kunt, wat ons 
studentenleven is, als je ons clubleven hebt meege- 
maakt. Als je je terugtrekt, alleen college loopt, 
is je leven niet zoo heel verschillend van dat 
van onderwijzeressen of zoo. 't Is juist ons samen- 
leven, ons vereenigings-leven, dat van 't gewone 
vrouwenbestaan afwijkt. We staan in verbinding 
met de zustervereenigingen aan andere universi- 
teiten, we zenden afgevaardigden, als er feest 
is en alles onder meisjes." 

„Dat vind ik nu juist jammer," kwam Go opeens, 
met haar heldere, besliste stem. Ze had den heelen 
avond bijna niets gezegd, ook nu onder weg niet, 
en alle hoofden bogen verwonderd en belang- 
stellend naar haar kant, nu ze, zonder eerst in 
lichtere gesprekken zich 'n beetje te hebben doen 
kennen, opeens met 'n overtuiging kwam. „Ik 
meen, dat we zoo heelemaal niets met 't corps te 
maken hebben, dat we twee gescheiden vereeni- 
gingen zijn Ik had gedacht " 

„Op de kroeg wordt geen enkele vrouw toege- 
laten," viel Mary Bruining, 'n ernstig, donker 
meisje, in, „en ik geloof, dat ze gelijk hebben 
en dat de maatregel meer is genomen uit 
angst voor de ongebondenheid der heeren — , 
dan uit afkeer voor de dames-studenten. Omdat 
voor ons dergelijke bezwaren niet bestonden, 
hebben we introductie voor jongens mogelijk, 
ofschoon niet makkelijk gemaakt. De studenten 
zijn voorloopig niet zóó, dat we van houding ver- 
anderen kunnen." 

„Maar komt 't een niet door 't ander?" riep 
Go levendig, en haar kinderlij k-geëmotioneerde 
stem stak sterk af bij de rustige zekerheid van 
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haar bestrijdster. „Was 't niet onze plicht mééi 
voor de jongens te zijn, en zou dan niet vanzelf 
alles anders worden? Nu ik zelf op kamers woon — 
en ik heb toch nog altijd Else — begrijp ik 't pas, 
hoe vreeselijk 't voor jongens, die altijd thuis zijn 
geweest, moet wezen, hier opeens in eenzaamheid 
op een ongezellige l^mer te land te komen, hoe 
ze 't er niet uit kunnen houden, en naar de kroeg 
of naar vrienden moeten loopen, — en dan weer 
niet naar huis willen, omdat ze weten, dat 't er 

koud en donker zal zijn " En rillend dacht 

ze even aan haar eigen thuiskomst laatst, toen 
ze de lucifers niet had kunnen vinden, en er 
niemand was om haar te helpen. 

„Ik geloof, dat je overdrijft," zei Maiy rustig. 
„Zooals je daar 't kamer-leven van jongens voor- 
stelt, zoo voel jij 't, en zoo zullen meer meisjes 
't voelen, omdat 'n meisje veel meer aan haar 
huis, haar familie en de gezelligheid is gehecht. 
De jongens, die hier hun corps, hun clubs, hun 
vrienden hebben, genieten meer van hun vrijheid, 
dan dat ze over eenzaamheid klagen. Vind-je, 
dat 'n student gewoonlijk 't meelijden opwekt? 
Zie je hem niet veel meer als één op 't hoogte- 
punt van z'n kracht, z'n verwachtingen, z'n levens- 
vreugde? Maar ^Is er nu inderdaad eens jongens 
waren, die er onder leden, wat zouden we dan 
nóg kunnen?" 

„Onze vrouwelijkheid, onze zachtheid in hun 
leven brengen. Dat ontbreekt hun 't meest, en 
dat kunnen wij, die bovendien hun collega's zijn, 
hun 't beste geven. Dat is toch geen co-educatie, 
die zich beperkt tot 't in dezelfde zaal college 
loopen, dezelfde studie volgen. Ik had me alles 
zoo anders, zooveel hartelijker voorgesteld, en 
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't zou voor ons allemaal zoo goed zijn. Alle meisjes 
vinden toch niets heerlijker dan gezelligheid te 
kunnen geven, en zooveel meisjes zijn eenzaam, 
en voor de jongens we zouden elkaar aan- 
vullen." 

„Ik geloof dat hier weer één van de moderne 
dwaalbegrippen bestreden moet worden," oreerde 
nu 'n klein, in haar mantel gedoken wezentje, 
met de scherp-geaccentueerde stem van iemand, 
die gewend is te betoogen : „nl. dat veel menschen 
de co-educatie zóó op de spits willen drijven, dat 
'n meisje alleen nog maar vrienden, *n jongen 
alleen vriendinnen hebben wil, dit ultra-modem 
principe grondend op *n lang-overwonnen mee- 
ning: dat de eigenschappen van man en vrouw 
elkaar aanvullen. Er is al meermalen met klem 
betoogd, dat specifiek vrouwelijke of mannelijke 
eigenschappen, eigenschappen uit kracht van 
hun geslacht, maar fictie zijn, tenminste in 't ge- 
wone leven. Dat die volkomen 't gevolg zijn van 
individueele aanleg, herediteit, omgeving, enz. 
Daar meisjes, die komen studeeren, gewoonlijk 
boven de middelmaat staan, zullen er zeer uit- 
eenloopende, sterksprekende karakters onder zijn. 
Die brengt de club bij elkaar. Ieder kan zoeken, 
bij wie ze zich aansluiten wil; welke eigen- 
schappen elkaar aanvullen Wat de jongens 

betreft, die hebben eveneens hun corps." 

„Waar ze niet vinden, wat ze noodig hebben," 
verweet Go. „Ik weet 't zeker. Misschien hebben 
wij ze niet noodig; zij ons wel." 

„Dat zijn idealen, droomen, waarmee menig 
eerste-jaartje hier al aangekomen is. Dat slijt wel 
mettertijd, omdat je gauw staat voor de onmoge- 
lijkheid. De jongens moeten hun eigen weg vinden. 
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net als wij. We zijn niet in de jaren elkaar tot 
rustigen steun te kunnen zijn/^ 

Ze waren nu juist bij de kroeg, waar *t licht 
door de neergelaten gordijnen siepelde. 'n Paar 
jongens liepen pratend de hardsteenen stoep op, 
en onwillekeurig volgde Go ze met verlang.ende 
oogen en dacht: „Als ik nu *s ze na ging, naar 
binnen, en aan allemaal m'n evangelie van ver- 
broedering verkondigde?" 

Maiy had den blik uit de groote, open oogen 
gezien. Ze was niet gerust over dat vertrouwende, 
gevoelige kind. 

„Kom *s bij me praten," zei ze hartelijk bij 
't afscheid, „ik zou *t prettig vinden, als we elkaar 
beter leerden kennen." 

En Go beloofde 't: ,Ja graag, want ik ben 
hier nog zoo alleen.'* 



HOOFDSTUK V. 



Go liep met groote, krachtige stappen over het 
Rapenburg, hield *t hoofd 'n beetje achterover, dat 
de zon in haar blij-open oogen scheen, en lachte 
telkens eventjes van prettig herdenken. Het was 
'n héérlijk bezoek geweest. En ze had er juist 
zoo tegenop gezien. Naar de andere professoren 
waren ze met hun drieën gegaan, Lou, Cobaen 
zij, alle drie eerste-jaars. En dan was *t vooruit 
meer grappig dan angstig geweest: ze hadden 
onder elkaar afgesproken, wét ieder zeggen zou, 
en in welke volgorde, en wie 't sein tot opstaan 
zou geven, en dan na de visite hadden ze nog 
meer plezier gehad, omdat bijna niets van de voor- 
genomen officiëele conversatie was gekomen, en 
ze zóó genoeglijk en vertrouwelijk met den pro- 
fessor hadden zitten praten, dat ze slechts met 
moeite hadden kunnen weg komen. 

Maar naar professor De Ruiter had Go dadelijk 
besloten alleen te gaan; ze vond *t wel heel 
griezelig en gewaagd, en had vooruit geen zin- 
netje kunnen bedenken, dat ze tegen zoo'n ge- 
leerden man zou durven zeggen, maar op de colleges 
had hij haar zóó bizonder sjrmpathiek geleken, dat 
ze toch deze gelegenheid 'm alleen te spreken niet 
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ongebruikt had willen laten, en met bevende hand 
aan het groote, ouderwetsche huis had aangescheld. 

Door plechtig-stille gangen, langs *n gebeeld- 
houwde trap, was ze door de zwijgende dienstbode 
tot de deur van professores kamer geleid — ze 
had even met haar heele ziel gewenscht, dat ze 
dit ongelukkige bezoek nóóit had ondernomen ~ 
maar, nauwelijks binnen, was al haar angst ge- 
weken voor 'n heerlijk gevoel van harmonie : de 
kamer was groot en rustig ; drie wanden bedekt 
met boeken-planken tot aan de zoldering; in de 
vierde groote hooge ramen, die uitzagen op den tuin. 

Bij een dier ramen stond de magere, gebogen 
mannefiguur; het licht viel op z'n zachte, witte 
haar en z'n door werken gekromden rug; op 'n 
standaard vóór hem lag 'n dik boek met vreemde 
letters; daar was z'n smal gezicht in weggedo- 
ken, 'n trek van verlangenden speurzin om z'n 
saamgetrokken mond; toen hij de deur hoorde 
gaan, had hij opgekeken, en, dadelijk zich los- 
scheurend van z'n boeiende studie, was hij naar 
Go toegekomen, had haar hand genomen, 'n mak- 
kelijk stoeltje aangeschoven bij de kachel, en was 
óver haar gaan zitten, de handen tusschen de 
knieën, de heldere, blauwe oogen achter de brille- 
glazen naar *r toe. 

O, ze zou 't nooit vergeten,, zooals hij daar ge- 
zeten had, mager, bleek; wat 't lichaam betrof 
uitgeleefd en eigenlijk geen man meer, omdat de 
wetenschap z'n jeugd, z'n gezondheid, z'n kracht, 
^lles had opgeëischt, maar met een glans in z'n 
oogen van eeuwig jong-zijn. Ze had 't nog nooit 
gezien : de passie voor de wetenschap, het weg-zijn 
er in. Ze had altijd gedacht, dat het erg-vele weten 
hard moest maken en koud en dogmatisch. En deze 
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man — o, aan z'n woorden hoorde je, hoe jeugdig 
van geest hij was, en blijven zou door z'n groote 
liefde. „Het is zoo dwaas, dat de menschen taai- 
studie voor iets droogs' houden ; er is niets zoo 
romantisch ; elk oogenblik kun-je wat ontdekken," 
had hij gezegd. Romantisch I ja, dat voelde ze nu 
ook ; en dat, op een hooger levensplan, kunst en 
wetenschap elkaar ontmoetten. Eigenlijk w^ De 
Ruiter 'n kunstenaar. Wat zou ze niet gegeven 
hebben, als ze 'm op het oogenblik had kunnen 
teekenen, toen hij haar een Russisch gedicht 
voorlas om het mooie metrum, en ze hem juist 
en profil zag: het scherpe, fijne vossengezicht 
vooruitgedoken ; de rond-gebogen, lange rug; 
en de lange, witte handen, die soms bewogen in 
langzaam gebaar. 

Hij had 'n prachtige stem ; daarin trilde M z'n 
bewondering, kl z'n liefde, voor wat hij las. Hij 
was heen en weer gegaan van de eene kast naar de 
andere, als 'n priester, die 'n vreemdeling inwijdt 
in de geheimen van z'n heiligdom; allerlei wonder- 
lijke boeken had hij haar voorgelegd, met voor haar 
onbegrijpelijke letterteekens, en telkens weer had 
z'n mooie stem 'n paar regels gezegd, van klanken, 
die ze niet begreep, maar die haar heftig ontroer- 
den, zacht haar wiegend in vreemden kadans. 

Klein had ze zich gevoeld, heelemaal niets, bij 
dien man, voor wien Sanskrit en Russisch en 
Arabisch en veel meer, vertrouwde dingen waren. 
En toch ook trotsch, omdat hij haar wel wat van 
z'n rijkdommen had willen toonen, blij om haar 
belangstelling. 

Wat zou ze nu gaan werken ! Wat was er veel, 
ontzettend veel te doen. Verbeeldje, dat ze niet 
eens Italiaansch kende. Dat was iets, aan welks 
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mogelijkheid De Ruiter niet kon denken! En dat ze 
nog wel 's moeite had met 'n Grieksch werkwoord! 
O, 't was góéd, dat ze hier was gekomen, in 
deze stad van wetenschap. Hier leerde je inzien, 
hoe onontwikkeld, hoe arm aan kennisje was; en 
hier kreeg je ook den prikkel om dat te veran- 
deren, om je in de boeken te storten, de wijsheid 
tot je te trekken. Daar was haar kamer, haar huis : 
hoe zou ze daar nu werken gaan, studeeren; zich 
wijden aan de „romantische" taaistudie, aan de 
wetenschapskunst ! 

„Elsi!" kwam ze binnenstuiven. Maar Hanzat 
op de canapé, leunde elegant met z'n arm op 
de kussens, en luisterde glimlachend naarElsi, 
die, met 'n blozend gezichtje, op 'n laag stoeltje 
druk te beweren zat. 

„O," zei Go langzaam, dadelijk voelend, dat ze 
stoorde: „ben jij er Han?" 

Ja, ik kwam de convocaties voor „Laborando 
vincimus" maar zelf even brengen, om er nog 's 
over te praten, 't Is Vrijdag." 

„O, best," zei Go, en 't kon haar opeens niet 
meer zooveel schelen, zóó was ze van haar be- 
zoek vervuld. 

„Maar wat wou je eigenlijk zeggen: je stoof 
zoo in?" vroeg Else. 

„Ik wou zeggen " Go vond 't gek in dit 

milieu; die twee menschen dachten aan zoo heel 

andere dingen ; „ik meende Ruiter was zoo 

aardig." 

Het was 'n niets-zeggend zinnetje, viel ook 
niet op. 

„Zoo. Lize is straks even hier geweest." 

„Wat wou ze? Heeft ze geen boodschap ge- 
geven?" 
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„Nee, 'k ging naar *r toe ze zei, dat 't 'r 

erg speet, dat je er niet was Wat is ze 

vreeselijk leelijk." 

„O ; kan ik nog even gaan voor 't eten 

't is nu vier; ja, dat gaat wel. Je excuseert me, 
Han ze heeft misschien wat bizonders.*' 

„Stoor je niet aan mij ik ben geen officiëele 

visite," verzekerde Han, opstaande, „*k ga zelf 
ook dadelijk " 

„Eerst nog 'n kopje thee," drong Else; en Go 
glimlachte, terwijl ze de deur achter zich sloot: 
Han en Else vonden elkaar erg aardig ; Else zag 
er zoo opgewonden en stralend uit, als hij er was .... 

kleine Elsi En toen ze langs 't raam kwam, 

zag ze Else's krullig haar, heen en weer wuivend 
met druk beweeg van haar demonstreerend hoofdj e. 

Lize woonde heelemaal bij de Rijn-en-Schie- 
kade, en Go stapte stevig door om op tijd voor 
't eten weer thuis te zijn. Herinneringen aan het 
mooie professorsbezoek, de groeiende intimiteit 
tusschen Han en Else, en wat Lize haar te zeggen 
zou kunnen hebben, vormden den ondergrond 
van haar gedachten, terwijl ze intusschen toch 
rondkeek, en genoot van het schilderachtige stadje 
in de ondergaande zon. 

Ze vond 't zoo wonderlijk, dat ze hier nu alleen 
liep, en niemand, die vroeg, waarheen ze ging, 
niemand, die zich bemoeide, met wat ze deed. 
Ze dacht aan het drukke Rotterdam, met z'n 
sleeperswagens en zware karren, met den rook 
van booten en fabrieken — en dan vond ze deze 
straten zoo dorps-stil, met niets dan wat rustige 
menschen, spelende kinderen; soms 'n enkel rijtuig 
of 'n postkar, wat 'n heele opschudding gaf. 
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Hier hoorde je telkens 't blije geluid van kinder- 
stemmen of melancolieke pianoklank uit 'n huis: 
ginds werden alle lieve geluiden door handels- 
lawaai, machinegedreun, overstemd. 

En toch was er niets kleins, niets bekrompens 
in de rust van de oude huizen, in de kalmte van 
de menschen. Het geestelijk leven, werkend in 
stilte, bloeiend in stilte, gaf iedere daad en be- 
weging hier diepere beteekenis. Twaalfhonderd 
jonge menschen leerden hier van de grootste 
mannen van het land hun wijsheid en levens- 
kennis. Op hun stille kamers in *t bleeke daglicht, 
en meer nog 's avonds bij de suizende lamp zaten 
ze als vrome monniken over hun boeken gebogen, 
werden ze ingewijd in het heilig geheim van de 
wetenschap. Ze had op dit oogenblik geen mede- 
lijden met hun eenzaamheid; ze vond er iets zoo 
moois in, alleen te zijn met je lieve boeken, waar 
zooveel wichtigs in staat ; ze voelde 't zoo'n voor- 
recht voor hen allen — en haar studeeren-om- 
later-voor-zichzelf-te-kunnen-zorgen leek haar nu 
niet 'n drukkende plicht, maar genade. 

„Lize," zei ze levendig, toen ze de kamer 
binnenkwam, „ik kom dadelijk nog even naar 

je toe Else zei maar wat is 't hier al 

donker." 

Ja, dat is 't hier altijd zoo vroeg — dat komt 
door dien muur." En Lize wees op 'n hoogen grijzen 
muur, die 'n klein, triestig binnenplaatsje omsloot. 

Go keek even vlug de kamer door; ze was 
karig maar niet smakeloos gemeubeld ; de muren 
waren bijna kaal, boven de schrijftafel hing alleen 
'n sombere Napoleonkop. De tafel was al gedekt, 
zag er akelig, lijkkleed-achtig uit in het schemerige 
licht; één bordje, één glas, één mes, één vork 
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en 'n paar tinnen opscheplepels, donkerden in 
't midden. 

„Ik hou je toch niet op met eten — 't staat 
alles al zoo klaar eet je altijd alleen?" 

„Nee, ik heb nog den tijd De kok heeft 

't eten nog niet gebracht; ik eet altijd van den 
kok. 't Is goed, en niet heel duur." 

„O, koofa je juflfrouw niet voor je?" 

„Nee, 'k heb 'n kamer zonder bediening, dat 
wil zeggen, ze doet geen boodschappen voor me, 
maakt m'n slaapkamer niet in orde — afwasschen 
wèl; 't is 'n goeiig mensch." 

„Maar ik zou toch liever in Ceres gaan eten, 
als ik jou was, of aan 'n studententafel . . . Dat 
altijd alleen-eten lijkt me nou zoo suf." En Go 
dacht even: zou 'k haar vragen bij ons — de 
juflfrouw zal 't wel goed vinden — toch weer niet 
durvend om Else, die haar zoo leelijk, en zeker 
ook te burgerlijk, vond. 

„Nee, uitgaan om te eten kost me wezenlijk 
veel te veel tijd — het breekt je heelen avond." 

„Maar vinden ze bij je thuis nou goed, dat je zoo 
onmenschelijk veel werkt, en zoo ongezond leeft?" 

Go dacht aan moeder, en al haar raadgevingen 
voor haar gezondheid van niet te lang werken, 
lederen dag flink loopen, en zorgen, dat ze niet 
te gebogen zat, als ze schreef 

„Maar 'k moet 't juist om thuis doen. Vader is 
er altijd vreeselijk tegen geweest, dat ik zou 
studeeren. De heele familie trouwens — me moeder 
is dood — en hij heeft 't pas toegestaan, toen 
belangstellende menschen me 'n beurs wilden 
bezorgen. Dat wou die niet ; daar was hij te trotsch 
voor. Nu zal hij vijf jaar lang me 'n klein jaar- 
geld geven, waarmee 'k rondkomen moet. En 
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dan moet 'k voor mezelf zorgen Nou wil ik, 

zie je, het móet : dat ik na vijf jaar promoveer. 
Maar soms kom 'k niet met m'n geld toe; moet 
vertaalwerk er bij doen en zoo; dat houdt erg 
op. En dan de colleges, waar alles op langeren 
tijd is ingericht . . . ." 

Go was op de tafel gaan zitten, stilletjes en 
verslagen. Waar bleef nu haar opgewonden ver- 
haal over de romantische studie, waarmee ze ook 
Lize had willen opwekken, en verheugen ? Waar 
w^ nu de glans, die ze zich had gedb'oomd om 
'n mensch, die alleen in 'n kamer zat, en werkte, 
werkte? Deze was altijd alleen; deze werkte aan 
één stuk door, tot haar oogen dof en pijnlijk 
waren, en haar hoofd versuft. Was hier iets liefs 
en warms? 

Hier dreef de harde noodzakelijkheid langs den 
nauwen weg van de nuttige, of ten minste noodige 
examenkennis naar het hevig-begeerde doel van : 
onafhankelijk-zijn. Hier was geen zijsprongetje, 
geen afdwalen van het smalle pad geoorloofd; 
nooit mocht er stilgestaan worden, om 't land te 
overzien, om bewust te worden, waar men eigenlijk 

ging deze werkster zou ondanks al haar 

zwoegen nooit de hoogere wetenschap begrijpen, 
niet verder komen dan feitenkennis, jaartallen- en 
handschriften-kennis; nooit de philosophie, de 
kern van alles vatten. 

„Maar waarom wilde je per se studeeren?" 
vroeg Go eindelijk. 

„Omdat dat 't eenige is, waarvoor 'k geschikt 
ben, en ik me thuis niet langer als huishoudster 
kön laten gebruiken. Ik heb even weinig aanleg 
voor huishoudwerk als de meeste mannen." — Go 
dacht even aan de argumenteering van het kleine 
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wezentje in den grooten mantel; hier kre^ ze 
gelijk, — „maar voor vader is iedere vrouw aan- 
gewezen huisslaaf ; nu nóg, als 'k in de vacantie 
Üiuis ben, hóe ik me ook verzet, ik moet goed- 
verstellen, huishoudboodschappen doen, en al 
zulke dingen meer. En ik vind 't afschuwelijk." 

De juffrouw klopte even, zette toen zwijgend 
'n bus om den hoek van de deur. 

,Wat is dat?" vroeg Go. 

„Dat is m'n eten maar 't blijft wel even 

warm; ga nog niet weg." 

„Waarom kwam-je eigenlijk bij me — zoo 
maar 's? Je moest 't nog eens doen, maar 't dan 
vooruit zeggen op college." 

„Nee, 't was, omdat ik 'n convocatie van 'n 
dispuut: L. V. heb gekregen, met 'n brief er bij, 
of ik wilde komen hospiteeren, en dat jij en je 
nichtje ook waren gevraagd .... Ik denk, dat jij 
me aanbevolen hebt, en nu wou 'k je zeggen, 
dat je dat niet hadt moeten doen; je bedoeling 
zal wel goed geweest zijn — maar ik kan me 

natuurlijk niet met zulke dingen inlaten ik 

hoor er niet bij." 

„Hè, neem je 't niet aan? Nee, geen tijd zeker; 

maar da's jammer Aan die uitnoodiging ben 

'k anders heelemaal onschuldig, hoor; dat moet 
van de jongens zijn uitgegaan. Ik heb niet eens 
over je gesproken." 

„Dat 's vreemd; wie kan dan op 't idee zijn 
gekomen? Ik ken geen jongens." Ze zat even 
stil met gefronsde wenkbrauwen, 't papier be- 
starend. Toen stond ze op: „In elk geval heb ik 
't al afgeschreven," besliste ze kort; stak Gk) de 
hand toe: „Ik ben blij, dat je bij me bent ge- 
weest; ik hoop, dat je nog 's zult komen." 
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Het was al donker, toen Go buiten kwam : de 
lantaarns brandden, en hier en daar viel ook uit 
de huizen een lichtschijn op straat. „Het is telkens 
heelemaal anders," peinsde ze ernstig, terwijl ze 
vlug doorliep, in angst, dat Else ongeduldig 
worden zou, „m'n gedachten zijn telkens anders, 
het uitzien van de stad verandert steeds .... Wat 

beleef je hier toch veel wat 'n stemmingen 

op één middag: eerst de inwijding in 't begrijpen 
van de zuivere wetenschap, en dan vlak er na 
twee categorieën van menschen ontmoeten, die 
door twee tegenover-elkaar-staande beletsels die 
waarheid nooit begrijpen kunnen: Han en Else 
niet om hun opgaan in de weelde, en hun prettige 
dingen van alle dag; Lize niet om den zwaren 
financiëelen druk, om den dwang, wat te worden 
in de maatschappij. En zou 't zoo niet zijn bij 
bijna alle studenten; zijn 't niet allemaal fuivers 
of blokkers, met slechts 'n o, zoo enkele, enkele, 
die wezenlijk de diepere waarde van studie be- 
grijpt? Zou ik-zelf het begrijpen, als ik bezig ben? 
Nu weet ik nog niets, is alles geheim en aan- 
trekkelijk, maar als ik eenmaal er in ben, zou ik 
dan niet ondergaan in 't klein geleer van ver- 

buiginkjes en jaartallen zou ik 't romantische 

blijven voelen?" 

Ze dacht aan 't kind, dat nu alleen aan de leege 
tafel in de schemerige kamer zat, ongezellig 
etend uit 'n bus, onhuiselijk, kok-bereid eten, en 
dat dag in dag uit, nog jaren Zoo onrecht- 
vaardig bevoorrecht voelde ze zich met haar lief 
tehuis, haar hartelijke familie, met haar gezellige 
kamer hier, op 't oude grachtje, waar 't licht op 
zou zijn, en de tafel genoeglijk gedekt, en Else 
met haar opgewekt gezichtje. 
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Het carillon speelde voor half zes, toen Gk> den 
sleutel in 't slot stak : zoo laat al, 'n half uur 
over den tijd; wat zou Else boos zijnl 

Maar Elsi stond, met haar warme voorhoofd 
t^en 't raam geleund, droomend naar de stille 
schepen te staren, zonder zich iets om 't koud- 
wordend eten te bekommeren 



HOOFDSTUK VI. 



„Nu beginnen we er goed in te komen," zei 
Else opgewekt, toen ze samen over de donkere 
Breestraat liepen. „Visites, vergaderingen, colleges 
— onze dagen zijn heelemaal gevuld." 

„Maar dit is iets nieuws en heel bizonders," 
antwoordde Go, en ze had weer dat vreemde 
angstgevoel, hoe het toch gaan zou vanavond. 
De vergadering van „Laborando vincimus" was 
bij 'n meneer Van Neerwinden op 't eind van 't 
Rapenburg, om kwart over achten werden ze 
verwacht; maar wat zou er dan in vredesnaam 
verder gebeuren, en hoe zouden zij, meisjes, die 
nooit gedebatteerd hadden, 'n woord mee durven 
zeggen ? 

Else had veel werk van haar toilet gemaakt, 
droeg 'n licht-beige voile japonnetje met mat-groene 
strikken, maar toen ze op 't punt waren te g^^, 
had ze Go, die maar één avondjapon had van 
fijn laken met 'n kanten kraag, opeens angstig 
gevraagd, of ze niet „gek-mooi" was, en of je je 
eigenlijk voor een dispuut wel zoo zou kleeden. 
Maar ze had er toch maar niets meer aan veranderd, 
ofschoon Go had gezegd, dat 'n zóó schitterende 
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verschijning niet bevorderlijk kon zijn voor de 
aandacht der jonge lieden in de ernstige ver- 
gadering-zaken. 

Er sprankelde verwachting in Else's oogen, en 
ze dacht niet aan de wichtigheid, die Go zoo 
drukte. Ze voelde, dat ze niet gevraagd kon zijn, 
omdat men van haar zooveel wijsheid verwachtte ; 
ze wist haar meisjes-bekoorlijkheid, en, minder 
wuft dan vroeger op bals, wanneer ze altijd 
iedereen had willen boeien, dacht ze nu aan Henri 
alleen, voelde, dat hij haar snoezig vinden moest, 
en lachte stilletjes bij die heerlijke gedachte. 

Go had aldoor loopen denken, wat ze tegen de 
juffrouw zeggen moesten, die open deed, maar 
die liet ze dadelijk met 'n gezicht van er-alles- 
van-weten binnen, nam hoeden en mantels af, en 
hing ze aan den al vollen kapstok. 

„'t Is net een partijtje," zei Else, haar haar 
glad-strijkend, maar Go hoorde 't niet; ze had 
de deur van een der kamers open zien gaan, en 
'n lange, donkere figuur, die nader kwam, deed 
haar blozen in 'n vreemde verwarring. 

,pMag ik me even voorstellen Van Neer- 
winden ik ben bizonder blij, dat u vanavond 

gekomen bent; de voorvergadering is nog aan 
den gang; zoudt u zoolang even in de achter- 
kamer willen komen?" 

Go keek er dadelijk belangstellend en onder- 
zoekend rond; ze was benieuwd, wat deze man 
voor kamers zou hebben, en hoe hij ze ingericht 
had. Maar haar eerste indruk was teleurstellend ; 
het was er zoo rommelig en ongezellig, de muren 
hingen zoo vreeselijk vol; prenten gescheurd uit 
tijdschriften, rare karikaturen, waaiers, wapens, 
draperieën. 
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Toen begon ze meer te onderscheiden, vond 
*n paar mooie Steinlen's, *n portret van Zola, *n 
Holbein, en in 'n hoek, waar 't opeens héél stil 
leek, 'n teer melancolieke Madonna van Botticelli. 
Ze liep er heen, bleef er lang vóór staan ; er was 
iets fascineerends in de starende oogen, die zoo 
zacht droef-en-gelukkig voor zich uitstaarden, die, 
weifelend tusschen opperste smart en hoogste zalig- 
heid, onzeker glimlachend in tranen, droomden 
van het kindje en de toekomst. En het oneindig- 
teer gebaar van de lange, witte handen, die als 
stervende bloemen waren, ontroerde haar wonder- 
lijk, zoodat ze zich afwendde, bleek van emotie, 
en recht in Neerwinden's oogen keek, die achter 
haar was gaan staan: ze waren diep en zacht, 
ze was er eventjes heelemaal weg in ; toen schoof 
hij haar 'n stoeltje aan, begon gewoon metElse 
te praten, de betoovering was voorbij. 

Else was teleurgesteld, dat ze niet dadelijk bin- 
nen was gelaten, praatte nonchalant en verveeld 
haar makkelijke conversatiezinnetjes door, zonder 
zich veel om haar toehoorder te bekommeren. Hij 
stond tegen de tafel geleund, half naar Else toe, 
en Go kon hem zoo prettig-rustig op zitten nemen, 
nu hij niet naar haar keek, hem weer beschouwend 
als 'n gewone, knappe jongen, die haar wel sym- 
pathiek toescheen. Haar verwarring van zooeven 
schreef ze op rekening van haar nerveuze angst, 
en ze plaagde zichzelf, dat er tot nu toe niets 
vreeselijks met haar was gebeurd. 

Hij was van meer dan middelmatige lengte, 
flink maar toch fijn gebouwd, en droeg z'n hoofd 
heel rechtop, zoodat 't bijna aanmatigend was. 
Hij had zacht, dof-zwart haar, nog al lang, dat 
hij met 'n schuine scheiding langs z'n voorhoofd 
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geborsteld droeg. Z'n donker-blauwe oogen waren 
sterk en rustig, als hij gewoon praatte, maar ze 
wist, dat ze diepe afgronden konden worden ; z'n 
neus was fijn en scherp, z'n lippen dun, en daar 
trokken moeë, melancolieke streepen langs, als 
hij even zweeg. Z*n tint was bleek, met 'n nerveus 
blosje onder z'n oogen, waar de jukbeenderen 
wat uitstaken, door het magere wangenvleesch, 
en de hand, waarmee hij telkens, als 't gesprek 
hokte, even over z'n hoog voorhoofd streek, of 
hij z'n gedachten moest verzamelen, had die 
wassig-doorschijnende witheid, van nooit anders 
dan 'n pen te hebben aangeraakt. 

Z'n kleeren waren modieus en verzorgd, maar 
hij droeg ze met een zoo waardige gratie, dat 
niemand de details er van opmerkte, zonder er 
bepaald op te letten; de algemeene indruk was 
van 'n volkomen harmonie, waarbij niets hin- 
derlijk op den voorgrond trad, en Go vergeleek 
hem onwillekeurig met Han, van wien je altijd 
dadelijk dacht: wat 'n mooie das heeft hij aan; 
wat 'n fijn vest. 

Nu werden de gordijnen van de suite open- 
getrokken, en de vergaderkamer lag als 'n tooneel 
voor hen open: Gk) zag dadelijk, dat die kamer 
kalmer en ordelijker was, dan die, waarin zij 
zaten, maar toch ontbrak er iets: 'n eenheid, 'n 
richting ; ze wist niet precies wat ; misschien was 
't ook alleen de vrouwelijke gezelligheid. 

In het midden van den kring, als praeses, zat 
Han, den hamer in de hand, 'n plechtige uit- 
drukking op z'n gezicht, die echter vervluchtigde, 
toen hij Else zag, versmolt in 'n blij-oplichtend 
lachen, terwijl hij opstond, om de meisjes te be- 
groeten en voor te stellen. 
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Naast hem zat de donkere, kleine Rolands, 
met z'n glanzend gezichtje, stil en ernstig, als 'n 
oostersch afgodsbeeldje, en aan z'n anderen kant 
was 'n stoel open voor Van Neerwinden, die 
ab-actis was, in 't bezit van alle reliquieën en 
kostbaarheden van het dispuut. 

Gerard Leeden, die, zonder functie, dichter bij 
de deur zat, begroette Go met groote hartelijk- 
heid, en de dichterlijke Louis Hoefman, wiens 
sombere, magere kop vreemd naast Gerard's wel- 
gedaanheid afstak, bracht groote verwarring door 
al met stoelen te gaan sleepen, terwijl het voor- 
stellen nog aan den gang was. 

Er waren drie jongens, die ze nog niet kenden : 
Frits Rolands, Wim de Veer en Otto Beerenstijn ; 
en ook het meisje, Frieda Vervoort, was Else 
alleen wel 's tegengekomen in de gang van de 
universiteit. Ze was candidaat in de rechten en 
studeerde ook oude talen, ze had 'n smal, man- 
nelijk-belijnd, verstandig gezicht, tusschen laag 
opgemaakt glad-bruin haar. Go vond, dat ze leek 
op romeinsche jongenskoppen, zooalsze in de gang 
van hun g3minasium hingen, en beantwoordde 
stevig haar flinke, openhartige handdruk. Op de 
vacht voor de glimmend gepoetste vulkachel lag 
'n slanke bruin-zwarte setter, de oogen goedig 
half-dicht, de lange ooren naar beneden. Go knielde 
er dadelijk naast, streelde hem en vroeg, hoe hij 
heette, blij, dat hij haar liefkoozingen toeliet, 
slechts dralend opstaand, toen Rolands haar 'n 
stoel bracht 

Het duurde lang, vóór allen weer rustig gezeten 
waren, en de eigenlijke vergadering beginnen 
kon. Han had gezegd, dat ze nu 'n beetje 'n 
bonte rij konden maken, en Else naast zich weten 
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te krijgen, tusschen hem en Rolands, die quaestor 
was, in, ofschoon de gewoonte was, dat 't bestuur 
bij elkaar aan 't hoofdeinde van de kamer zat. 
Go zat naast Eduard van Neerwinden, en voort- 
durend ging die naam in z'n heerlijke kadans 
door haar hoofd: wat 'n vreemde naam, wat 'n 
prachtig-mooie naam; echt 'n boeken-naam, en 
toch niet vervelend romantisch. Wat paste hij 
goed bij hem; ze had eigenlijk wel kunnen 
weten, dat hij zoo heeten moest: Eduard van 
Neerwinden; natuurlijk. 

De juffrouw was in de achterkamer binnen- 
gekomen, had thee geschonken in de lange rij 
witte kopjes, die klaar stonden. In een oogenblik 
was Gk) op, vroeg, of ze even mocht helpen met 
ronddienen ; Else kwam achter haar aan met melk 
en suiker, en de jongens lachten onder elkander, 
voelend, hoe met deze meisjes het echt-vrouwelijk 
element in hun vergadering was gekomen, met 
deze kinderen, zóó van huis, waar ze ook niets 
dan „meisjes" waren geweest; en ze vonden 't 
allemaal grappig en prettig, behalve Otto Beeren- 
stijn, die vóór ^les 'n werker was, donker naar 
de Mok keek, die al bij negen wees, en bromde, 
dat hij wel had voorspeld, dat 't kinderspel zou 
worden, zoodra je er zoo'n paar weeldeartikelen 
inhaalde. 

„Stil nou, kerel," kalmeerde Han, „'t is immers 
de eerste keer, er is nog niets geregeld, en op 
'n hospitanten-vergadering wordt nooit hard 
gewerkt. Willen de dames nu gaan zitten?" 
gebood hij, president-deftig, en Else liep dadelijk 
gedwee naar haar stoel, maar Go zei: „'k moet 
nog even opschenken, Han," tot uitbundige 
vreugde der vergadering, „omdat zoo'n meisje 
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geen idee had van subordinatie aan den praeses." 

En toen ze terugkwam, vertelde ze nog aan 
Eduard, „dat ze zelf wel verder schenken zou, 
hè, dan hoefde de juffrouw niet meer te komen, 
en deed ze toch ook wat," totdat Han, ten einde 
met z'n geduld, den hamer kletterend vallen liet, 
en Gootje opschrok, als 'n op ondeugendheid 
betrapt kind, haar angstige oogen naar hem toe- 
keerde, en zonder bewegen luisterde naar het 
deftige speechje, waarmee de meisjes werden 
welkom geheeten in hun midden. 

Eduard keek haar telkens van ter zijde aan, 
en vond 't een aardig, gezellig kind. Else was 
mooier en eleganter, maar veel meer neutraal: 
een knap, gevierd meisje, van goeie familie. Go 
was eenvoudiger, kinderlijker eigenlijk, en toch 
niet onbenullig, of onnoozel. Dat ze zoo dadelijk 
naar die madonna was toegeloopen, en er toen 
niets over had gezegd, zoo maar stil was blijven 
kijken, was 'm enorm meegevallen. Je kon 't ook 
eigenlijk wel zien aan haar gezicht, dat er kracht 
en diepte in haar was, al lag ook in de open, 
eerlijke oogen, dat ze nog nooit in haar leven iets 
had „doorgemaakt". 

Han had z'n speech uit, en Go had even ang- 
stig naar Else gekeken: zouën ze nu eigenlijk 
wat moeten antwoorden? — maar dadelijk na 't 
applaus was hij weer doorgegaan: „his feliciter 
peractis, transeamus ad " 

„Dol," zei Go tegen Eduard, „zoo'n wezenlijke 
vergadering." — en toen er: „ad theam" was 
geroepen, ging ze met stralende oogen om de 
kopjes rond, vragend aan Gerard: „Wat zal er 
nu gebeuren?" dan weer tegen Han: „Ik vind 't 
heerlijk, en we hoeven niets te zeggen, hè?" 
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Er was'/n studie over Geoi^e Moore van Otto 
Beerenstijn, maar Go had nooit iets van hem 
gelezen, zat met stil ontzag te luisteren, bang, 
dat ze haar domheid dadelijk zou moeten beken- 
nen. Eduard had de kritiek, prees warm Beeren- 
stijn's grondig oordeel, en de meisjes keken 
eerbiedig naar den plompen jongen met den har- 
den, breeden kop en de diep-liggende oogen, die 
ze allebei antipathiek hadden gevonden, instinct- 
matig voelend, dat hij niet hun vriend was. 

Toen las de kleine indischman verzen voor, 
met z^n dof, droef stemmetje, vreemd opklinkend 
uit zijn altijd-lachend gezicht, en de regels rolden 
van z'n lippen, als 'n lang aangehouden klacht, 
of hij las over lente en geluk, of over droefenis. 

Er kwam ^n levendig debat over, hoe verzen 
gelezen moeten worden, en iedereen maakte zich 
warm met veel gesticuleeren, ze bogen voorover 
op hunne stoelen, vielen opgewonden elkaar in 
de rede, zoodat de praeses aftikken moest, terwijl 
het stille ventje weer onbeweeglijk op zijn stoel 
zat, de beentjes recht naast elkaar, de fijne bruine 
handjes gevouwen, en de stage glimlach op z'n 
glanzend, bruin gezichtje, als 'n Bouddha-beeldje. 

In de pauze verzorgde Go de menschen met 
bier en limonade. Eduard, als gastheer, hielp haar 
en wees haar den weg in z'n kast; ze genoot 
van dat huisvrouwelij k doen, lette voortdurend 
op, of ieder wel had, wat hij wilde, ging telkens 
rond met de koekjes, deelde kleine gunsten uit. 

„Maar u vergeet uzelf," zei Gerard, die zich 
bij Han en Else overcompleet had gevoeld, en 
zich verveelde bij 't literatuur-gesprek van de 
anderen. „Mag ik u wat limonade inschenken?" 

„En dan houden we de verdere vergadering 
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de kattetongetjes bij ons. U houdt toch van 
koekjes?" vro^ Eduard. 

„O, verschrikkelijk," en hij had er plezier in, 
te zien, hoe ze onder de vertaling -— 'n stuk 
uit Balsac — en later onder de memorisatie 
over „den invloed van Hegel op onze literatuur" 
telkens weer 'r hand naar de schaal uitstak, en 
dan, aandachtig luisterend, langzaam het dunne 
koekje opknabbelde met haar kleine, witte tan- 
den, of Bruno bij zich lokte, de lekkernij in de 
hoogte, 'n glans van moederlijke zachtheid in haar 
oogen, en ze hem dan langzaam opeten liet, tel- 
kens stukjes afbrekend, en ze hem voorhoudend 
in de holte van haai* rechterhand, de andere licht 
op z*n kop geleund. En als 't op was, legde ze, 
voordat ze *m gó^n liet, telkens even haar armen 
om z'n opgeheven nek, en drukte haar wang 
tegen z'n haarvacht. 

Om half twaalf werd de vergadering gesloten 
en met druk geloop en gezoek naar mantels en 
jassen begon men afscheid te nemen. Eduard bleet 
thuis, omdat bij hem het „nabroodje" was voor de 
jongens, en Hoefman bood aan hem te helpen. 

„Nee, beste kerel, je meent 't goed, maar ga 
jij mee, en droom wat in de maneschijn, want 
jij loopt me wezenlijk maar in den weg met je 
onhandigheid. Als Beerenstijn wil blijven — die 
geeft toch niet om de wandeling." Maar toen hij 
in Louis' oogen zag, dat hij gegriefd w£is, legde 
hij even de hand op z'n schouder: „Zeg, we 
hebben 'er gevraagd, hoor, je vriendin ... eh . . . 
juffrouw Schermer maar ze heeft bedankt." 

Go hoorde 't, begreep opeens ; maar Beerenstijn 
viel in: „Maar goed ook, anders werd 't hier 'n 
meisjesschool —en die is bovendien affreus leelijk!" 
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„Heeft ze bedankt zonder reden?' 

„Geen tijd, schreef ze. Nu, dat is geen reden, 
hè?" En Ëduard stak z'n hand uit naar Go, die 
al even wachtte. 

„Ik hoop u nog dikwijls te zien," zeide hij 
hartelijk. 

„Ik heb 't heerlijk gevonden, maar ik voel me 
zoo klein, bij al die geleerdheid." 

„Dat komt, omdat we vandaag allemaal ons 
beste beentje hebben voorgezet ; u zult gauw door 
het vemisje heen zien." 

Hij groette nog na bij de deur, waar ze zich 
dadelijk in groepjes verdeelden. De Veer en 
Hoefman brachten Frieda naar huis, die op de 
Jan V. Goyenkade woonde; Han en Else tracht- 
ten samen vooruit te loopen, maar Rolands bleef 
bij ze, kinderlijk-onbewust van de minder-wen- 
schelijkheid van z'n gezelschap. 

Go liep zalig tusschen Gerard en Hans Elders 
in ; ze was dankbaar, volkomen voldaan ; ze leefde 
in 't oogenblik, genoot van de stille straten, van 
haar sterke beschermers, de vroolijke gesprekken, 
haar warm, veilig gevoel. Ze sprak niet veel mee, 
dacht over de twee jongens aan haar zij, van 
wier leven ze nog zoo weinig wist, aan de ande- 
ren, die ze vanavond had leeren kennen, en die 
misschien eens haar vrienden zouden zijn. 

„Het is zoo heerlijk," zei ze opeens, „hier zoo- 
veel menschen te leeren kennen, en allemaal jong 
te zijn, en veel voor elkaar te kunnen doen." 

Als 'n antwoord klonk het carillon sterk en 
jubelend door den stillen nacht ; de klanken vielen 
over hen heen als 'n regen van geluid, en Go 
was blijven staan, met geheven hoofd. Ze zag 
den hemel, de wolken door maanglans verzilverd. 
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ze voelde den nacht om zich heen, en sloot even 
de oogen : het was, of 'n golf van het groote, 
heerlijke leven voor 't eerst over haar heen ge^ 
slagen was. 

Na de twaalf plechtige bonzen liepen ze weer 
door, en harder, om de voorloopers in te halen; 
Go dacht aan Üiuis, en hoe moeder zou kijken, 
als ze vertelde, dat ze na middernacht van een 
vergadering was gekomen. Haar vroolijkheid zocht 
'n uitweg in steeds sneller beweging, tot ze ein- 
delijk in een huppelenden draf oversloeg. „Stap 
nu allemaal op 't midden van de brug," hijgde 
ze, toen ze bij 't oude ophaalbrugje gekomen 
waren, „dan veert 't zoo heerlijk.*' 

Ze veerden; lachten luid; en toen ze er af 
danste en in 'n vaart de hol af naar het oude 
huis toeliep, waarvan Han de deur al met Else's 
sleutel had geopend, zei Gerard tegen Hans: 
„I>at kind lijkt net 'n vogel, in dien wijden, 
grijzen mantel — 'n wilde vogel." 

En Hans zei, dat dat 'n beeld was om Louis 
in verrukking te brengen. 



HOOFDSTUK VH. 



T^elijk met het officiëele bericht, dat ze als 
lid van „Laborando vincimus" waren aangeno- 
men, werd drie dagen na de vei^dering *n brieQe 
van Gerard bezorgd, met 't verzoek, of de dames 
den volgenden middag bij hem wilden komen 
koflSedrinken — neef Henri en Hans Elders waren 
ook gevraagd. 

„Natuurlijk gêL&n we," zei Else dadelijk, dank- 
baar bedenkend, dat ze juist deze week haar beste 
japon van huis mee had genomen. 

Ja; wat aardig van Gerard," antwoordde Go, 
en ze kréég een heerlijk gevoel, of ze tóch wel de 
jongens eens zou bereiken ; of de teleurstelling 
over het gescheiden-zijn maar iets tijdelijks blij- 
ken zou. 

„Ik kan 'm dan meteen nog wat over m'n 
responsie vragen," overlegde ze verder, „hij zal 
er nog wel alles van weten." Ze was nu al 'n 
week dag aan dag met haar naderende responsie 
bezig, kende de bladzij van Reinaert, die zij te 
lezen zou krijgen, al heelemaal uit 't hoofd. 

„Lieve kind, hou toch op over die responsie. 
Je weet er zeker nu al meer van dan de prof 
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zelf. . . verbeeld je 's, dat je lederen keer er zoo 
voor zwoegen moest ; je hadt geen leven meer." 

„Nee, maar den éérsten keer," zuchtte Go, en 
verheugde zich op Gerard's candidaat-vertrouw- 
bare inlichtingen. „Van zoo'n eersten indruk hangt 
'n massa af." 

Ze hadden dien ochtend allebei tot elf uur col- 
lege gehad, en gingen dadelijk naar Gerards 
kamer, want ze zouden vro^ koffiedrinken, omdat 
Go 's middags weer weg moest. Het was 'n r^en- 
achtige, druilige dag; de bruine blaren rotten nat 
en vuil op den glibberigen grond, en de schuiten, 
die door het water gleden, hadden geen kleur en 
geen bekoring onder den doffen hemel. Hij woonde 
over de Korenbrug, en 't was een ouderwetsch, 
stil-diep huis; op een portaal, groot en vierkant 
als 'n kamer, kwamen Gerard en Henri hen tege- 
moet, namen mantels en hoeden in ontvangst met 
geanimeerde toewijding. 

„Wat 'n vreeselijk leuk huis hebt u," bewon- 
derde Go, „wat 'n zaligportaal....enzooglad.... 
hè Els, wat zouën we hier goed kunnen glijën." 

„Of dansen," zei Gerard, „ik denk er over, 
hier nog 's 'n bal te organiseeren van „Laborando 
vincimus" — maar komt u nu toch binnen." 

Het was 'n aardige suite met matgeel behang- 
sel ; daar kwamen de reproducties van Dürer, De 
Hoogh, Rembrandt en Van Dijck zoo rustig op 
uit, dat Go in verrukking staan bleef, de handen 
in elkaar. 

„O, wat mooi," zei ze eindelijk, „dat is nou de 

eerste mooie lóuner, die ik zie hoe heerlijk 

ingericht, hoe gezellig." 

„Dat komt, omdat m'n moeder me heeft geïn- 
stalleerd," antwoordde Gerard trotsch, „dat werkt 
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nog altijd na; bijna alles is gebleven, zooals zij 
't gezet heeft." 

„En wat hebt u mooie bloemen/' bewonderde 
Else, met de handen in de chrysanten woelend. 

„Dat is ter eere van 't hooge gezelschap; be- 
halve moeder heb ik hier nooit vrouwelijk bezoek 
gehad. Het spijt me alleen, dat u geen zonnetje 
in de kamer ziet Dan is alles zoo veel mooier." 

Intusschen was Hans binnengekomen, had dade- 
lijk in de achterkamer 'n paar druiven van de 
tafel gesnoept. Onder Gerard's laatste woorden 
kwam hij naar voren loopen en knikte. 

„Toen ik klein was," zei hij, „bad ik altijd, als 
ik uit zou gaan, of als er 'n feestje zou zijn den 
volgenden dag : „ons lieven Heertje, laat het mor- 
gen mooi weer zijn," en als 't dan stortregende, 
zei ik : „er waren zeker meer menschen, die om 
leelijk weer vroegen ; of ze hebben beter gebeden 

dan ik,'* en dan was ik tevreden En als 't 

nu beroerd weer is, troost ik me nog altijd: 
„Het zal wel voor een heeleboel andere dingen 
goed zijn." 

Daarna kwam hij ieder een hand geven, opge- 
wekt en hartelijk, en ging toen in de vensterbank 
zitten. 

Het was *n teer-gebouwde, magere jongen, met 
'n intelligent gezicht: boven z'n hoog voorhoofd, 
waarin bij de slapen kuilen vielen, stond in 'n 
recht kuifje het stugge bruine haar, z'n oogen 
waren hartelijk en eerlijk, maar zwierven nerveus 
rond, wat niet paste bij z'n kalme, vriendelijke 
stem, waarmee hij alles zoo eenvoudig en pretensie- 
loos zei, dat 't tegelijk aantrekkelijk en roerend 
was. Gerard was dol op 'm, noemde 'm schertsend 
Leberecht Hühnchen, en kwam, in 'n sombere 
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bui, altijd 't eerste bij hem, om zich te laten 
troosten. Nu ook werd zijn gezicht lichter, en 
met dringende hartelijkheid in z'n stem vroeg 
hij : „Waar ben je vanochtend heen geweest 
Hans? Heeft Beerenstijn je de boeken gebracht?" 

„In orde, ja; maar gaan we nog niet beginnen ? 

Die tafel daar ziet er aanlokkelijk uit juffrouw 

Herderts zal bepaald na dezen maaltijd noghooger 
idee van den smaak van ons dispuut krijgen." 

„Goed komen jullie?" riep Gerard tegen 

Herderts en Else, die, dicht naast elkaar de geïl- 
lustreerde „Rêve" stonden te bekijken, en opschrik- 
ten bij de luide stem. 

„Mag ik 't doen?" vroeg Go, toen ze Gerard 
het broodmes zag nemen. 

„Nu, graag als u wilt," en Hans en hij keken 
elkaar even prettig aan, omdat het zoo'n allerliefst, 
eenvoudig meisje was, en zoo heerlijk, die zoo's 
gewoon op je kamer te hebben. Hans ging er 
zachtjes van fluiten, haalde intusschen de bus met 
chocoladepoeder en het koffie-extract uit de kast, 
waar hij evengoed den weg wist als de bezitter 
zelf, en hielp toen Han en Else, die samen op 
den grond zaten, om *t keteltje in evenwicht te 
houden, dat niet op 't komfoortje paste. 

„Hier, zet die ijzeren staafjes aan dezen kant, 
kerel, dan balanceert 't wel — en draai de kraan 
heelemaal open, anders ben jullie nog niet klaar 
met je water, als juffrouw Herderts al boterham- 
men genoeg heeft voor 'n heel weeshuis." 

„O, haast je maar niet," z^ Go, op 't chocolade- 
busje studeerend, „want ik begrijp voorloopigheele- 
maal niet, hoe ik chocolademelk maken moet ... en 
jullie willen toch geen waterchocolaad niet? Voor 
chocolademelk moet ik warme melk hebben . . ." 
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„Nu, dat tón," en Gerard zette vlug-bereidwil- 
lig de flesch op de kachel. 

„Kerel, ben je " Hans slikte en gaf 'm 'n 

vriendschappelijke klap, „op die manier krijgen 
we 'n melkw^ in de kamer, maar geen choco- 
lademelk in onze koppen. Die springt natuurlijk." 

„Ons water kookt," juichte Else triomfantelijk. 

„Over zelfs," en Henri draaide de kraan dicht. 

„Nu, kom maar hier met den ketel ; ik zal cho- 
colade-water-melk maken, nieuw mengsel ; voor- 
zichtig schenken! Och, meneer Leeden, roert u 
even in dat kopje." 

Ze stonden aandachtig met z'n vijven bij elkaar: 
Else schonk, terwijl Han met z'n zakdoek het 
deksel op de ketel drukte : Go keek toe en keurde, 
wanneer 't genoeg was ; Gerard roerde met toe- 
wijding in de klonterig-bruine pap, terwijl Hans 
de koppen met melk vulde. 

„Weet je, w^t dit nu wordt?" zei hij, trotsch- 
zeker. „We bereiden hier de nieuwste en smake- 
lijkste drank: fosco." 

„'t Smaakt heerlijk," keurde Go, „dat gaan wij 
ook doen, hè Els?" 

„Ik vind 't zoo leuk, zoo wat te knoeien," zei 

Else tegen Han, „kunnen we niet nóg wat doen 

brood roosteren?" 

„Nee, nou gaan we heusch beginnen.... kom 
Hans, maak jij dit blik eens open." 

„Wat is er toch enorm veel te doen, vóór je 
kunt gaan eten," filosofeerde Gerard. 

„Voor 'n vrouw moet 't prettig zijn, als 'r man 
op kamers gewoond heeft. Dan appreciëert-ie 
haar meer; weet, wat aan huishouden vast is." 

Gerard keek onwillekeurig Go aan, die lachte, 
en zei: „En voor 'n meisje is op kamers- wonen 
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leerzamer dan de beste huishoudschool. We doen 
nu misschien alles wel 'n beetje vreemd, niet 
comme il faut, maar je krijgt toch overal idee 
van en leert ingrijpen." 

„Op de gunstige uitwerking van op-kamers- 
wonen voor beide geslachten!" stootte Henri 
met Else aan, en de fosco-bekers rinkelden. 

j, Welkom op m'n kamer," zei Gerard aan Go, 
maar Hans verstoorde dadelijk de plechtigheid 
door: „Leve het getruflfeerde gehakt !" te roepen, 
dat hij, plechtstatiglijk aan z'n vork opgepikt, 
in de hoogte hield. Nu begon werkelijk de maaltijd 
met frisschen honger en vroolijk, levendig gepraat, 
terwijl, halverw^e, de juffrouw nog 's uitgestuurd 
moest worden om „profeetjes", daar de brood- 
voorraad dreigend te dunnen b^on. 

„Nu mogen jullie 's raden, hoe laat *t is," zei 
Hans met een glunder lachje, toen ze aan de 
druiven en noten waren to^ekomen. 

Gerard, die twee noten tusschen z'n vingers 
gekneld hield, om ze voor Else te kraken, haalde 
onverschillig de schouders op : „Den Glücklichen 
schldgt keine Stunde", maar Go, die aan collie 
dacht, raadde angstig: „kwart voor éénen.'* 

„Bijna 'n uur mis," plaagde Hans, „over half 
twee.*' 

„Maar we hebben Gotisch." En Go was al op, 
met 'n donkere - kleur van schrik ; ze had nog 
nooit 'n college-uur verzuimd en vond 't vreeselijk 
erg. 

„Daar is nu niets meer aan te doen," kalmeerde 
Gerard, „en erg is 't ook niet Ga toch weer 
zitten, en laten we kalm doorgaan. Geeft u er 
nu vanmiddag uw colleges maar 's aan, we 
zijn niet eiken dag zoo prettig bij elkaar." 
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„Maar 't volgende uur moet ik toch zeker gaan/' 

„Kind, wat ben-jij nog 'n echt eerste jaartje/' 
plaagde Han, hopend haar trots in opstand te 
brengen, maar Else wist een betere manier van 
overreden: Je wilde toch ook nog vragen over 
je responsie, Go." 

„O, ja, meneer Leeden; over Reinaert; mag 
dat dan, als we straks klaar zijn?" 

„Natuurlijk," zei Gerard opgelucht, „moet u voor 
*t eerst respondeeren ? — ik weet niet, of ik er 
nog veel van ken, hoor; maar *k heb nog al wat 
boeken hier — " 

„Maar als 't gesprek zoo taalkundig wordt, 
gaan wij liever wat loopen samen, hè Els, en 
bespreken zóó samen de grondwet?" Han sprak 
luchtig en als terloops, maar Else bloosde, en 
om zich te verontschuldigen, zei ze verlegen: 
Ja graag; ik heb 't hier zoo warm gekregen; 

we konden Poelgeest omloopen Gaat u mee, 

meneer Elders, of houdt u óók meer van Reinaert?" 

Hans glimlachte, en streek met z'n hand door 
z'n donker haarbosje: „Natuurlijk gaat de studie 
me boven alles, juflErouw Gerzon, en bovendien 
zijn hier nog zooveel noten over, dat ik er me 
'n heele middag mee bezig houden kan." 

„Nou, adieu dan, lui," zei Han opgelucht. 

„Dag meneer Leeden, ik heb 't erg prettig 
gevonden." 

Else lachte tegen Go — een heel bizonder 
lachje, vond ze. 

Hans was achter in de kamer op den grond 
gaan zitten met een deeltje van Poe en de rest 
der noten; hij zat met z'n rug t^en den muur, 
floot soms droomerig voor zich uit, maar nam 
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geen deel aan 't gesprek, dat de twee anderen 
bij het raam voerden. Go zat in de vensterbank, 
liet haar beenen jongensachtig heen en weer 
schommelen en Gerard reed schrijlings heen en 
weer op z'n stoel. De middag was stil en loom 
onder den kleurloozen hemel, en als Go uit 't 
raam keek, trof haar 't desolate van de oude, 
ongelijke steenstraat, waar de dorre blaren, ver- 
vuild en vermodderd, te rotten lagen. 

Ze hadden eerst samen de responsie-bladzij 
ernstig en breedvoerig besproken, Gerard vooral 
met veel toewijding, omdat hij 'n verlegenheid, 
die hij zelf niet begreep, z*n gedachten voelde 
stremmen, hu hij eindelijk eens rustig met dit 
kind zou kunnen praten. 

„Lekker weer om Poelgeest om te loopen," 
had hij spottend gezegd, want 't begon juist 'n 
beetje te motregenen; en Go: „Ik ben er nog 
nooit geweest." 

Hij herinnerde zich, hoe hij in z'n eerste jaar, in 
den roes van nieuwe vriendschappen, die voor heel 
het leven schenen, met jongens als hijzelf, die hij 
nu nauwelijks meer kende, daar rondgedwaald 
had, nachten lang ; met hun geëmotioneerde stem- 
men in de stilte elkaar vertellend, wat ze 't hoogste 
en heiligste in hun leven hielden, dronken van 
grootsche toekomstplannen, hunkerend naar de 
volheid van hun leven, dat anders, rijker dan van 
eenig ander mensch zou zijn, bij; elkander steun 
vindend voor de teleurstellingen van hun omge- 
ving. En, droef glimlachend, omdat al die ver- 
wachtingen en al die heete vriendschappen zoo 
langzaam aan weggegaan waren, lederen dag 'n 
beetje, haast ongemerkt, en omdat hij achter was 
gebleven, soms wat leeg, wat moe, maar wetend 
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zich *n gewoon mensch, 'n mensch met plichten 
als 'n ander, die zich 'n positie zou maken ... als 
*n ander — dacht hij, ofditvroolijke, lieve meisje 
ook zoo langzaam haar stralenden blik verliezen 
zou — of juist door 't licht van haar oogen anderer 
leven schooner glans zou kunnen geven; — en 
zacht vroeg hij haar: „Maar hoe bevalt 't u hier 
nu eigenlijk?" 

Ze antwoordde dadelijk, zonder terughouding : 
„Dat weet ik zelf nog niet. Soms denk ik: 't is 
hier toch veel beter dan thuis, en dan weer : was 
ik dit maar nooit begonnen ! 't Is alles zoo anders, 
zoo heelemaal nieuw ... ik heb soms het gevoel, 
of ik pas over 'n langen tijd zal kunnen weten, hoe 
ik 't studentenleven wezenlijk vind. De vrijheid 
bijvoorbeeld. Ik heb er altijd zoo naar verlangd : ik 
heb altijd gedacht, dat 't iets zoo heerlijks zou zijn ; 
en nu weet ik eigenlijk bijna nooit, wat ik er mee 
zal doen. *t Lijkt soms, of ik door hier te komen 
alleen 'n mooi, hevig verlangen heb verloren; 
of de vervulling ervan slechts *n leegte geeft." 

„Als jongens hier vol verwachting aangekomen 
zijn, en ze vinden niets dan 'n ongezellige kamer, 
*n kletsende hospita en saaie college-uren, dan 
slaan ze aan *t drinken en fuiven en dwaasheden 
doen. En de kroeg, die eigenlijk niets is dan 'n 
ongezellig koffiehuis, al wordt hij ons elk jaar 
als ons ti^uis aangeprezen, wordt bij gebrek aan 
beter wezenlijk hun toevlucht, hun huiskamer. 
Maar wat meisjes, die natuurlijk dezelfde teleur- 
stelling eerst ondergaan, moeten doen Dade- 
lijk studeeren gtót niet; dat leer je naderhand; 
fuiven kunnen, en willen jullie, goddank, ook niet." 

„Ik wou, dat we 't konden : zoo 's echt gewoon, 
uitgelaten pret hebben — zooals ik wel 's gehoord 
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heb, als ik over de Breestraat kwam 's avonds. 

in de Turk of bij Levedag dat opgewonden 

zingen van kinderliedjes, al die vroolijke koppen 

bij elkaar Bij ons op de meisjesvereeniging 

is alles zoo ernstig; wel opgewekt, maar wijs. 
Nooit 's dwaas en jolig. Daar zouden we ons, 
geloof ik, 'n beetje voor schamen, als we zoo 
allemaal bij elkaar zijn." 

Je pardon, u idealiseert onze manier van 

feestvieren." 

Maar Go viel levendig in : „Nee, toe, noem me 
„Go" en zeg „je"; ik heb 't al lang willen vragen, 
maar 'k wist niet, hoe hier de gewoonte was." 

„Graag. Ik heet Gerard. Ik vind prettig, als 
je mij bij m'n voornaam noemen wilt." 

En ze zwegen even, om de nieuwe faze, die 
hun vriendschap was ingegaan, terwijl Go in 
gedachten naar buiten keek en zei : „Wat zullen 
ze nat worden op hun wandeling — en ze hebben 
niet eens 'n parapluie." 

„Wezenlijke uitgelaten vroolijkheid is iets^zoo 
zeldzaams in de wereld," praatte Gerard door, 
„gewoonlijk kunnen de menschen hun plezier 
vrijwel verwerken zonder behoefte er luidruchtig 
uiting aan te geven — als 'n fuif bij ons slagen 
wil, moet er een groot quantimi wijn de pit, de 
stuwkracht aan geven. Zonder dien prikkel zijn 
wij ook niet vroolijk, zouden niet weten, wat te 
bannen, behalve als je heel jong en heel kinder- 
lijk bent, en gelukkig door allerlei waanbeelden . . 
maar dat is voor mij voorbij en sinds ik bewust 
ben gaan leven, ga ik niet of zelden naar fuiven 
meer — ik heb er geen plezier in, me buiten 
m'n zelf te brengen." 

Hans had naar de laatste woorden geluisterd. 
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en wierp 'n notedop door de kamer: „Subjectief, 

volkomen subjectief, beste kerel Natuurlijk, 

'n objectieve meening is 'n contradictio in terminis, 

zei Hegel ; maar laat Wim de Veer z'n opinie 

eens over onze fuiven zeggen. Die danst al van 
louter pret, als hij nog geen druppel op heeft. Die 
fuift al, als er maar vijf lui in 'n kamer bij elkaar 
zijn. „Waar twee of drie in naam der vreugde te 
zamen zijn, zal ze in hun midden zijn" is z'n 
devies. Laat die juffrouw Herderts inlichten." 

„Hè ja, vertel 's wat van de andere leden van 
Laborando vincimus. — Van De Veer heb ik 
eigenlijk nog niets gemerkt — is die zoo vroolijk?" 
Go keerde zich in warme belangstelling naar 
Hans, maar Gerard mompelde: „'t Is 'n kind." 

„Nee, dat is niet waar; 't is 'n sdleraardigste 
jongen," verdedigde Hans. „Een vagebond, 'n 

losbandige, als je wilt, maar pittig, met 'n fond 

Je moet 'm op straat zien loopen : pet op, handen 
in de zakken, en toch altijd dat aristocratische, 

omdat-ie nu eenmaal van goeie familie is 

Hij fluit, blijft telkens staan, draait zich heelemaal 
om, als hij 'n aardig meisje ziet, leert 'n paar 
kwajongens, hoe ze hun vlieger op moeten laten, 
groet 'n prof met 'n familiariteit of *t z'n col- 
lega is — " 

„Als-t-ie 'm groet," viel Gerard hoonend in; 
„we kwamen laatst samen Hering tegen. Ik ken 
'm toevallig, maar hij behoorde vier uur college 

bij 'm te loopen Nu ; ik nam m'n hoed af, 

maar De Veer zegt: „Bejour" en toen tegen mij : 
„Wie is die varkensslachter?" 

Go schaterde : „O, zeg, wat vermakelijk is dat 1 
Zou de prof boos zijn ? Zag-ie er dan zoo schun- 
nig uit?" 
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Ja, schunnig ziet-ie er altijd uit. Maar nooit 
college loopen, is toch geen manier." 

„Nee ; maar vertel verder ; ik vind 't zoo leuk .... 
vertel ook over de andere menschen van 't dispuut. 
Wie is de aardigste?" 

„Hij," zei Gerard en wees op Hans; Go had 
gehoopt het gesprek zoo op Van Neerwinden te 
brengen ; maar de geprezene had zich al weer in 
Poe verdiept, en stoorde zich niet aan den lof. 

„Hoe is Beerenstijn ?" 

„Knap, intelligent, eigenaardig, 'n Werker, 'n 
vrouwenhater, of eigenlijk verachter .... Ik geloof 
niet, dat je 'm sympathiek zult vinden." 

„Nee," zei Go. „En Van Neerwinden?" 

„'n Rare vent. Talentvol, geniaal misschien, 
maar decadent — - Ik mag 'm niet. 't Is 'n voor- 
oordeel van me, maar die verfijning, die zwakke 
onrust, dat elegant-lieve is me antipathiek. Het 
is geen kerel." 

„Neen," en Go glimlachte bij de gedachte aan 
z'n fijne handen, z'n loome bewegingen. „Hij ziet 

er ook niet sterk uit Och je kunt zoo weinig 

zeggen van de menschen na zoo één avond.' 

Ja; *k ben blij, dat je er nu inkomt. Als je 
elkaar geregeld ziet, wordt 't zoo anders. *kZou 
willen, dat we ons als een groote familie gingen 
voelen, bepaald als bij elkaar hoorend." 

Go knikte, zat stil voor zich uit te kijken. Achter 
haar stierf de dag. Het grijze licht viel door haar 
zwarte krullen heen, haar gezicht was in schaduw. 

En opeens hief ze de armen op, of ze iets 
groots omvatten wilde : „Zie-je, toen 'k hier kwam," 
zei ze zacht en gejaagd, „verlangde ik de eerste 
dagen alleen maar naar huis terug, en ik kon 
aan niets anders denken dan aan moeder en de 
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broertjes en zusjes, enm'nkamertjenaastde trap. .. . 
maar toen ik 'n beetje gewend raakte op m'n 
kamer, begon ik iets te verlangen — ik weet 
niet wat. Ik voelde opeens, dat er iets bizonders 
met me zou kunnen gebeuren, dadelijk, ieder 

oogenblik van den dag Op straat kon ik 

het tegenkomen; als ik thuis kwam, vroeg ik de 

juffrouw, of er niets voor me gekomen was 

ik wist niet, wat ik verwachtte ; 't was eenvoudig : 
d e verrassing .... En het werd hoe langer hoe 
erger — het werd 'n onrust — ik liep 's avonds 
uit om het te zoeken, en dan ging ik langs de 
dichte huizen, alleen, en ik begon langzamerhand 
te begrijpen, wat ik wilde: ik had 'n heeleboel 
liefde en zorg, en behoefte om zacht voor iemand 
te zijn, en die wilde ik aan de jongens geven, 
aan kVLe jongens." 

Ze zweeg even, streek 'r haar van het voor- 
hoofd. Gerard had het gezicht naar haar voor- 
overgebogen, keek haar in zwijgendespanningaan. 

„Toen kwam de teleurstelling, dat ik ze niet 
kon bereiken; dat ze daar allemaal in hun een- 
zame kamers zaten, of onvoldaan treuzelden op 
de kroeg, en ik op de donkere straat liep, en ze 

niet wisten van m'n verlangen ; en ik wist 

toch, dat zij 't ook prettig zouên vinden, hè, en 
dat 't hun ook goed zou doen!" 

„Het zou hun 'n zegen zijn," zei Gerard ernstig. 

„Maar op college sprak ik niemand, en ik 
mocht niet in de kroeg, en ik dacht: wat helpt 
me al m'n goed- willen, als ik ze niet eens naderen 
kan? Waar moet ik met m'n hartelijkheid heen? 
En daarom ben ik zoo blij over Laborando 
vindmus ; — ik weet het, dat ik er vreeselijk veel 
leeren kan, dat jullie veel meer weten en veel 
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knapper zijn dan ik; maar ik heb iets anders, 
dat jullie missen ; — ik zou zoo heerlijk vinden, 
als we veel voor elkaar konden zijn.'* 

Er viel weer een stilte in de kamer ; Gerard zat 
stil ; keek nu recht voor zich uit. Klompgeklepper 
van kinderen, die uit school kwamen, klinkerde 
tegen de ramen op, en schelle kreten joelden er 
jolig over heen. 

„Ik weet 't zoo goed, ik voel *t, hoe ontzettend 
veel goed 'n meisje in ons leven moet kunnen 
doen," zei hij eindelijk, en z'n harde, scherpe 
stem klonk schor van ingehoudenheid. „Ik heb 
nu al zooveel jaar in eenzaamheid geleefd, en er 
alle mogelijke houdingen tegenover aangenomen, 
en nog altijd zijn er dagen, vooral de Zondagen, 
dat ik 't gevoel heb gek te worden van de stilte 
om me heen, dat ik bel om 'n niets, alleen om 
weer 's te kunnen praten, dat *k lederen man, 
dien 'k maar van aanzien ken, aanfluit, om toch 
gezelschap te krijgen, — en zelfs — maar dat is 
de uiterste wanhoop, — voor den spiegel ga 
staan, en lach en praat tegen mezelf, dwaze 
buigingen maak, 'n gesprek op touw zet, om 
zoo eindelijk aan 't zwijgen te ontkomen." 

Ja, ik voelde 't wel, dat 't zoo moest zijn, 't 
vroolijke studentenleven." 

„Niet bij iedereen natuurlijk. Je hóórde daar 
net van De Veer. En zoo zijn er meer. Als je 
pas aankomt, beken-je je ook gewoonlijk niet, dat 
je eenzaam bent. Je zoekt mooie vriendschappen. 
En als dat teleurstelt, ga-je fuiven. Maar er ligt 
onder de uitgelatenheid, de dwaasheid, het 
cynisme, heel wat melancolie en levensangst 
en onvoldaanheid verborgen. Dit zijn moeilijke 
jaren/' 
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„Als ik hun nu ten minste maar wat gezellig- 
heid op hun kamer geven kon." 

„ Begin met mij ; ik zal zoo'n dankbare discipel 

•• ff 
zijn." 

„Goed,'* zei Go. En toen stak ze spontaan 
haar hand uit: „We zullen goeie vrienden zijn, 
wij samen, hè; we zullen elkaar helpen." 

„Zeg," riep Hans uit z'n donkeren hoek, „ik 
kan hier niets meer zien; zouên we niet 's thee 
kunnen gaan brouwen?" 

Go ging naar de kast, terwijl Gerard z'n studeer- 
lamp aanstak. En ze dacht, of ze ook Hans wat 
zou kunnen geven, of die zich ook wel 's een- 
zaam voelde. Hij leek zoo tevreden in zich, zoo 
zelfgenoegzaam, — wel hartelijk en lief, maar 
toch teruggetrokken. Ze zou ook voor hem graag 
iets liefs willen doen; hij zag er zwak uit. En 
toch zoo opgewekt I 

„Gezellig, nu met 't licht op en toch half in 
schemer tiee te drinken." 

Ja, jij vindt de druilige dagen zelfs prettig, 
natuurlijk." 

„Binnen, ja. Maar juffrouw Herderts en ik 
moeten weer naar 't vijandige buiten." 

Ja, 't is al laat Ze zullen al lang van hun 
Poelgeest-wandeling terug zijn — " 

„Wie weet?" lachte Gerard. „Soms duurt zoo'n 
uitstapje lang." 

Go vond Else alleen in de donkere kamer; 
ze kon haar gezicht niet zien, maar haar stem 
klonk opgewonden, toen ze: „Go, o, Gootje!" 
riep. Stijf sloeg ze de armen om haar hals, fluis- 
terend : „Zeg, ik moet je wat vertellen — begrijp-je 
't al — o, Gk), nu worden we dubbel nichtjes! 
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HOOFDSTUK Vni. 



Toen de familiepartijtjes ter eere van de ver- 
loving van Henri en Else, die zeer in den smaak 
viel, waren afgeloopen, besloten ze ook voor de 
Leidsche vrienden een fuifje aan te richten, en 
wel speciaal voor „Laborando vincimus". 

Henri bedisselde, dat de volgende vergadering 
bij hem zou zijn, en wilde dan in plaats van 'n 
gewoon nabroodje 'n fijn soupertje met bloemen 
en *n strijkje geven, waar de meisjes natuuriijk 
bij zouden blijven, en Else als jeugdig bruidje 
gehuldigd moest worden. 

Hij had eerst z'n plannen zooveel mogelijk voor 
Go en „Vrouwtje" verborgen willen houden, 
maar ze vroegen zóó dringend z'n kamer te 
mogen versieren en alles mooi te mogen maken, 
dat hij steeds meer de leiding uit handen gaf, 
en 't zelfs zóó ver kwam, dat 's middags vóór 
den plechtigen avond hij de deur werd uitgestuurd, 
omdat hij 't pas zien mocht, als alles Idaarwas. 

Z'n jujffirouw, genietend van al die feestelijkheid 
in haar huis, deed energiek mee, sloot triomfantelijk 
de deur af, en hij, wanhopig, 't opgevend „als 
drie vrouwen tegen *m wilden samenspannen'*. 
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was gegaan, en niet teruggekomen vóór 't uur 
van de vergadering, toen de hospita 'm dadelijk 
vertrouwelijk meedeelde, dat alles „keurig en 
keurig" was, — als meneer nu nog maar den 
wijn uitgeven wilde; en Go en Else, even later, 
stralend, in lichte partij-jurken met bloemen, die 
Han ze gestuurd had, waren 'm ook komen 
verzekeren, dat hij tevreden zou zijn, en dat z'n 
juffrouw een parel was. 

De vergadering liep geregeld en geanimeerd 
af; er was feeststemming in de lucht, de meeste 
jongens droegen mooie jasjes, behalve Beerenstijn, 
die altijd een grofgrijs colbertje aan had; bij 
de thee werden taartjes en bruidsuikers gepre- 
senteerd, en in de pauze was er 'n groot bouquet 
voor Else gekomen van het dispuut. 

Zoodra Henri's hamer voor de laatste maal 
was neergevallen, — Else had 'm het symbool 
van z'n waardigheid meermalen afgenomen, had 
er mee zitten spelen, 'm laten vallen, er Han mee 
gestreeld, zoodat Beerenstijn had gepreveld : dat 
voor 'n praeses van een dispuut, evengoed als 
voor 'n priester, 't coelibaat verplichtend moest 
worden gesteld, — was Go de kamer uitgeloopen, 
om 'n laatsten blik over de tafel te laten gaan, 
die in de kamer van Han 's buurman stond aan- 
gericht, en het strijkje bestaande uit piano, viool 
en violoncel 'n teeken te geven, dat ze beginnen 
konden. 

Toen riep ze, als gastvrouw, de anderen om 
binnen te komen. De „Hochzeitsmarsch" jubelde 
hun al op de gang tegemoet, en bij de deur 
bleven ze stilstaan van verrassing: aUe lichten 
van de kroon waren aan, en op den schoorsteen 
stonden luchters met brandende kaarsen, die hun 
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vlammetongen in den spiegel weerkaatsten. Daar 
hing veel fijn groen, met 'n enkele chrysant er 
tusschen sierlijk van af, uitloopend in een ijlen, 
slanken slinger, die om de klok was gelegd, en 
de wijzerplaat goelijk bedekte. 

Vazen met chrysanten en daliahs stonden op 
kleine tafeltjes, sierden het tot buffet gepromo- 
veerde bureau. Aan de kroon hing de gladgroene 
hulst met vroolijke, roode bessen; maar de tafel 
zelf was sober gehouden, met slechts los hier en 
daar 'n viool of wat kleine asters ; — bij de borden 
van Han en Else alleen 'n kring van groote 
rozen, rood en wit. 

Han had in verrukking Else's arm genomen, 
leidde haar, trotsch en zalig, de lichte kamer in. 

Go zag de ontroering op hun jonge gezichten, 
voelde haar oogen warm worden, onder 't angstige 
wenschen : dat 't toch altijd zoo blijven mocht, — 
en toen Eduard zich naar haar overboog: „Mag 
ik jou aan tafel brengen," trilde haar hand op 
z'n arm zóó, dat hij haar bezorgd in 'r ontstelde 
gezicht keek en teeder zei: „O, wat zie-je bleek! 
Wil-je ook liever nog wat naar de andere kamer?" 

Ze schudde stil haar hoofd, keek dankbaar de 
tafel langs: Elsi en Henri daar, Frieda tusschen 
Hans en Beerenstijn — dat was de eenige, die 
de vrouwenhater nog wel kon lijden — zij naast 
Eduard, Rolands aan den anderen kant. Dat was 
'n stil ventje, zou haar niet storen; — Eduard 
had héjêiT gevraagd, — beteekende dat, dat hij 
haar aardig vond? Nee, veel zeggen deed 't niet : 
Else soupeerde natuurlijk met Han, en Frieda 
was niets voor hem, zoo strak en sterk, — die 
zou 'm zeker, net als Gerard, „geen kerel" vinden ; 
— Frieda was echt 'n meisje om te studeeren, zoo 
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helder en rustig, zoo eenvoudig- verstandig altijd. — 

„Had-je liever ergens anders willen zitten?" 
vroeg Eduard zacht. 

„Nee, waarom?" 

„Je kijkt zoo rond en je bent zoo stil. — Is 
er dan wat anders?" 

„Nee ; ik dacht er over, dat Frieda en jij elkaar 
niet aardig zouden vinden." 

Hij lachte zacht, haar fixeerend, terwijl z'n 
oogen steeds dieper glans kregen. 

„Zoo, en waarom niet?" 

„Ik weet niet. Ik ken je nog wel niet lang 

maar je vóélt zoo, hoe iemand moet zijn, vanzelf. 
Als je de klank van z'n stem hoort, z'n bew^ngen 
ziet, z*n kamer, z'n boeken " 

„Én wat denk-je dan van mij?*' 

„Dat je van een menschensoort bent, dat Frieda 
niet apprecieert." 

Ze zweeg, en speelde nerveus met haar glas. 
't Was vreemd, dat ze met hem veel minder 
goed praten kon dan met Gerard ; met dien kwam 
't intieme, 't belangrijke vanzelf; met Eduard 
liep elk gesprek dadelijk dood, terwijl ze juist 
aan hem zoo graag haar vertrouwen zou willen 
geven. 

Ieder zinnetje, zelfs 't gewoonste, van hem, 
klonk als een Uefkoozing : dat verwarde haar ; — 
't was net, of z'n oogen, onder de banale woorden 
door, haar steeds zeer ontroerende dingen zeiden ; 
maar ze wist niet zeker, of ze zich dat misschien 
maar verbeeldde. Zooals hij nu met z'n hoofd 
over z'n bord zat, gretig etend van de kip met 
comp6te, leek 't 'n gewone, knappe jongen, zonder 
geheime charmes. 

„Waarom kijk-je me zoo aan. Go? Je maakt 
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me verlegen," Z*n stem zong doordringend en 
ze voelde opeens 'n gezond ongeduld opkomen, 
tegen de verslappende bekoring, waarmee hij 
haar omspon. 

„Ik had niet gedacht, dat je zooveel zou eten," 
zei ze met 'n lachje : „dat hoort niet bij je figuur." 

Je zult me nog wel eens meer iets zien doen, 
dat niet bij m'n figuur past, in jouw oogen; — 
consequent zijn in alles, wat je doet, is vrijwel 
s3ntioniem met onwaar-zijn. Zoo iemand heeft 'n 
idee in z'n hoofd, 'n tooneelfiguur voor oogen, 

die hij nabootsen wil Wie tegenwoordig 'n 

harmonisch mensch lijkt, speelt alleen z*n rol 
bizonder goed. — We zijn allemaal bij elkaar 
gelijmd uit niet-bij -een-passende stukjes, goed en 
slecht en sterk en zwak — - wij modem-onrustigen. 
Ieder mensch is 'n eenheid van tegendeelen." 

„Toch niet allemaal," zei Go zachtjes, die niet 
thuis was in de Hegliaansche terminologie, „kijk 
Elsi en Henri nu 's, en Hans — en Frieda — " 

„Wat weet iemand eigenlijk van den ander af! 
— Ik ken alleen de tweespalt in mezelf, en daar- 
naar meet ik 't geluk af bij andere menschen." 

„Dat wordt later natuurlijk beter; dit zijn de 
moeilijkste jaren. — " 

„Later, als ik een geposeerd mensch ben ge- 
worden, meen-je; als ik 'n baantje heb, en nög 
meer eet en drink dan nu, en nög '* 

„Als je je nuttig maakt — " 

„Nuttig voor anderen — als rechter -— redder 
van de menschheid, steun van weduwen en wee- 
zen — prachtig, hè? Maar, sancta simplicitas, 
laten we toch 's ophouden met de dwaze inbeel- 
ding, of we wezenlijk voor 't heil van onze mede- 
menschen zoo'n baantje entameeren, en er ons 
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mee bezig houden tot *t einde. — Honderd anderen 
zouên 't immers even goed kunnen als wij, kijken 
ons met nijdige, afgunstige gezichten aan. — 
Welk mensch is in deze tijden van overbevolking 
onmisbaar? Als hij méér kan dan 'n ander, laten 
dan drie of vier z'n plaats innemen; krachten 
genoeg; daar hoef-je niet zuinig op te zijn.'' 

,Maar wAórom dan?" vroeg Go, „en wat moet 
je dan " 

Hij haalde z'n schouders op, en keek stroef 
voor zich uit. Hij scheen z*n buurmeisje en de 
tafel vergeten; z'n stem was hard, als metaal- 
klank, en 'n waas hing over z'n oogendiepten. 

„Het eenige, wat 'n mensch doen kan, is, 
maken, dat de tijd zoo onopgemerkt mogelijk 
voorbij gaat, -— daarom fuiven we, daarom werken 
en lezen, en eten en slapen we. Ieder naar z'n 
aanl^. Ieder kiest, wat 'm 't beste bezighoudt. 
Je vindt 't 'n leelijke levensopvatting, — je gelooft 
't niet, — wacht maar; als je ouder bent." 

Het strijkje, dat in de alkoof bij de piano zat, 
viel vroolijk in met de matchiche, en De Veer, 
z'n stoel achteruit gooiend, sprong vreugdevol 
op, wierp 't lijf achterover, en danste, den vroolij- 
ken kop door 't gulden licht overstroomd. Hij had 
zich asters achter de'ooren gestoken, hield 'n 
roode daliah tusschen z'n lippen, en terwijl hij 
steeds joliger danste, Wapte hij met de vingers, als 
om zichzelf aan te hitsen. 

„Zóó richt hij z'n leven in," zei Eduard met 
'n mat lachje, maar Go zag hier de heerlijke, 
echte uitgelatenheid, zooals ze altijd bij jongens 
had vermoed, klapte in de handen en riep : „mooi, 
mooil O, laten we straks toch gaan dansen." 

„Praeses, mag ik nu misschien 's het woord," riep 
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Gerard, den betrokkene, die zich heel weinig met 
de tafel bemoeide, en juist bezig was z'n meisje 
'n roos in 't haar te steken, met 'n notedop gooiend. 

„Och kerel, laat me met rust. Ik heb vanavond 
toch niet de leiding. Doe, wat je niet laten kunt, 
maar bel dan eerst om 'n paar nieuwe flesschen." 

Gerard sprak met overtuiging, terwijl hij eerst, 
*n beetje over de tafel geleund, Hai. en Else 
nog 's hartelijk gelukwenschte, daarna zich richtte 
tot de meisjes in 't algemeen, die voor 't eerst 
'n feestje met hen hadden willen meemaken. 

„Ik weet, jullie hebben eenvoudig-weg : ja, 
gezegd, omdat je ons als vrienden beschouwt, 
en met ons 't verlovingsfeest, waar we allemaal 
blij om zijn, wilde vieren. Jullie hebt er geen 
ernstige theorieën bij verkondigd; maar ik zie, 
zooals jullie hier nu vroolijk en gezellig in ons 
midden bent, jullie toch als baanbreeksters van 
het nieuwe leven, waar de verhouding tusschen 
jongens en meisjes 'n wezenlijk vriendschappelijke, 
wezenlijk elkaar steunende zal zijn. Hoeveel goed 
dat ons, jongens, zal doen, — we weten 't hier 
wel allemaal van onszelf, dat de meisjes veel aan 
ons te verbeteren zullen hebben —" 

„Wij nog meer aan de meisjes, è.ls er iets aan te 
verbeteren valt," viel Beerenstijn uit, maar Hans 
bedreigde 'm met de spuitwatersiphon, en Gerard 
maakte er nu maar gauw 'n eind aan, ihet te 
drinken op de goeie verhouding en den bloei 
van de leden van „Laborando vincimus". 

„Mag ik 't woord, praeses," drong Beerenstijn, 
„om te herinneren aan 'n uitspraak van Erasmus 
in „stultitiae laus", dat de grootste aantrekke- 
lijkheid van de vrouw — " 

„Meneer Beerenstijn, ik verzoek u de stemming 
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niet te storen " beval Han plechtig, maar 

Frieda viel levendig in: „Ik weet, wat je meent. 
Oppervlakkig is er iets vóór te zeggen. Maar je 
ziet in meisjes-studenten te veel't liefhebberen in 
de wetenschap ; je hebt er zeker nog nooit ontmoet, 
bij wie 't wezenlijk ernst is, als bij 'n man." 

„Dat heb ik wel ; jou bijvoorbeeld. Daarom heb 
ik ook heelemaal niet *t land aan je; maar je 
bent nu 'n kameraad geworden, geen meisje meer 
voor me, — maar zooals die 't doen," — hij keek 
naar Else en Go — „dat 's vleesch noch visch." 

„'t Zijn toch aardige kinderen." 

„Als ze niet studeerden. Als ze niet hun 
grootste charme: hun onwetendheid, zoo gauw 
mogelijk trachtten kwijt te raken. Ik wil geen 
vrouw, die net zooveel weet als ik, of 't zich 
tenminste verbeeldt. En ze worden leelijk." 

„Dat hoeft niet," riep Eduard; en Go vond 
vreemd, dat hij ook op zoo'n manier over meisjes 
praten kon. Ze kreeg 't gevoel, of voor jongens 
ze toch voorloopig nog wel iets heel ver-afs 
moesten blijven, half vereerd, half getiranniseerd, 
als 'n weeldedingetje. 

Gerard zag 't in haar oogen. „Hoe denk-je 
i^ü over de leden van ons dispuut ? Nóg geavan- 
ceerd, of wel 'n beetje bekrompen en banaal?" 

Maar nu riep De Veer, of hij eindelijk ook 's 
wat mocht z^gen, en ze keerden zich allen ver- 
wachtend naar het stralende, opgewonden jongens- 
gezicht, waarin de donkere oogen als zonnetjes 
flonkerden. 

„Ik spreek naar aanleiding van den toost van 
Leeden, en ik heb er niet vooruit over nage- 
dacht en niet klaargemaakt, wat ik wou zeg- 
gen — " 
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,0, jeruml" zuchtte Hans, „als dat dan maar 
goed afloopt." 

„Maar 'k wil uiten, wat ik voel, en dat is: 
blijdschap en verwachting. Ik heb, terwijl Gerard 
sprak daareven, *n visioen gehad; dat was: de 
algeheele verbroedering en verzustering. Ik zag de 
meisjes op onze kroeg, tusschen ons, met potten 
bier " 

Men begon zachtjes te proesten. Han alleen 
zat 'n beetje gespannen, met z'n mes in de hand, 
om af te tikken, wanneer 't te erg werd. 

„Ik zag ze met ons meedoen op de rij jolen, 
mee inklimmen in de huizen." 

Het werd rumoeriger aan tafel; het lachen steeg. 

„Ik weet 't wel ; we zijn nog ver af van dat 
alles. En ik weet niet, of ik dien ideaal-toestand 
nog meemaken zal, als student." 

„Studeer maar door, op dezelfde manier, als je 
bezig bent ; dan heb-je veel kans," interrompeerde 
Gerard ; maar de redenaar hernam onverstoorbaar : 

„Er moet nog veel veranderen, voor we zoo- 
ver zijn. De meisjes moeten veel sterker worden, 
dat ze er beter tegen kunnen 'n nacht op te 

blijven ze moeten meer wijn leeren drinken," 

— en hij keek verwijtend naar de glazen van 
Else en Go, die nog half vol waren ; Frieda was 
geheel-onthoudster — „hun kleeding moet ver- 
anderd worden, dat ze gemakkelijker alles mee 
kunnen doen " 

„Nu tikte Henri: „Dank u, meneer De Veer; 
't is genoeg geweest." 

De tafel lag flauw. „Kerel, kerel," hikte Hans, 
„je bent onbetaalbaar. Laat-ie toch doorgaan, 
meneer de praeses, als hij ergens ter wereld iets 
nog dwazers verzinnen kan." 
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„Maar ik meen het," verweerde De Veer zich, 
toch niet gepiqueerd, ,,op 't oogenblik mag 't 
vreemd lijken, maar over 'n jaar of tien " 

„Gekken," mompelde Beerenstijn, die juist zag, 
dat Henri en Else samen van een bordje aten, 
„als er hier nog een geëngageerd paar komt, 
ga 'k er uit." 

En z'n oogen bliksemden naar Eduard, die 'n 
waterlelie uit z'n sinaasappelschil voor Go maakte. 

„Omdat die vent nu zekere capaciteiten heeft, 
die wij, jongens, niet in 'm kunnen waardeeren," 
zei hij tegen Frieda, „moet 't hier nou per se *n 
backfischen-bewaarplaats worden ; die vinden 'm 
natuurlijk allerliefst." 

Go had zich hartelijk naar De Veer overge- 
bogen; haar oogen waren diep donkerblauw in 
haar warm gezicht: „Laat je eens bij ons op de 
club introduceeren, Wim," zei ze vertrouwelijk, 
„dan zul-je 's zien, dat van gezamenlijk fuiven 
zoo gauw nog niets komen zal; we zijn daar zoo 
ernstig, zoo wijs " 

„O, meneer, daar benne ze van de pelisie," 
kwam de juffrouw ontzet, „der mag geen muziek 

meer gemaakt worden, 'et is half drie ze 

wille binne." 

„Nou l^t maar," zei Han laconiek, „dan krijgen 
ze óók een glaasje," — en dan tegen 't strijkje: 
„Goeie broeders, pakken jullie de bullen nou 
maar in en bedankt voor je praestaties." 

„Maar dan ga ik toch naar huis," zei Frieda 
opstaande. 

„En 't dansen dan?" vroeg Gerard, „we heb- 
ben nu de muziek juist noo^g." 

De strenge politiedienaar posteerde zich inde 
gang. „Hè, hoe zonde^ het dansen," klaagde 
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Gootje, en Eduard sloeg even den arm om 'r heen, 
draaide rond, 'n wals tusschen de tanden neuriënd. 

„Mantels, hoeden," schreeuwde Hans als 'n 
omroeper. 

„Neem jullie wat bloemen mee, meisjes !" vroeg 
Han, de rozen voor Else inpakkend. 

„In naam der wet er uit!" gilde de kleine 
Rolands; wat Eduard stil deed staan en zeggen : 
„God, ventje ben-jij er ook nog, en den heelen 

avond wakker geweest en Hoefman ook 

die was natuurlijk net bijna zoo ver, dat-ie 'n 
dichterlijke speech in elkaar had, en nu hebben 
we 'm den heelen avond niet gehoord." 

„Pak je goed in," zei Gerard bezorgd tegen 
Go, „je bent zoo warm." 

„Ready?" schreeuwde Beerenstijn, die met den 
agent naar beneden was geloopen. 

„Een, twee, drie, zeven, negen, elf. We zijn 
compleet," telde Gerard de leden. „Hoe gaan we 
nu verder?" 

„We blijven bij elkaar; eerst naar Frieda's 
huis; allons, enfants." 

't Was doodstil op straat, en 'n koude nacht 
Ze werden vanzelf er allemaal kalmer door. Go 
dacht, hoe moe ze den volgenden ochtend zou 
zijn; ze zou wel niet naar college kunnen. Ze 
hoorde Hans, die classicus was, met den schuch- 
teren Hoefman boomen over de studie in de Ne- 
derlandsche letteren. 

„Toch wel lollige lui, die ouê snuiters," vond 
Hans, maar Hoefman zei: 

„Misschien spreek ik met te weinig zaakkennis, 
maar behalve Hooft en Vondel lijkt 't me toch 

niet veel. De Reinaert nou ja, heel aardig ; 

maar toch niet zóó, dat 't een literatuur redt 
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En later Potgieter en Beets en Staring; dat lijkt 
allemaal zoo ver af; zooveel verder dan Franschen 
of Duitschers van denzelfden tijd ... 't is zoo bur- 
gerlijk-degelijk, zoo gezond en soliede, datje zelf 
ook stevig op je beenen moet staan, wil je 't 
kunnen appreciëeren . . . en wie is zoo, t^en- 
woordig . . ." 

„Vooral omdat 't mode is, dat mislukte, dwe- 
perige genieën en sentimenteele meisjes die studie 
kiezen," bromde Beerenstijn, in de hoop, zoowel 
Hoefman als Margo te kwetsen. 

Maar Eduard zei juist : „Hoe grappig toch, dat 
jullie zelfden sleutel hebt ; zoo niets voor 'n meisje." 

En dat vond ze, voor 't eerst, niet prettig, zich 
verwonderend, dat jongens er juist zooveel tegen 
hadden, als meisjes meer met hen mee gingen 
leven; hen beter gingen b^^jpen. 

„Slaap lekker, wel te rusten; n^cht, n^cht!" 
riepen de heldere stemmen over 't stille grachtje. 

En de meisjes klapten de deur dicht. 

Maar bleven in de schemerige gang, waar alleen 
'n klein olielampje op 't meterkastje brandde, nog 
even stü luisteren naar de voetstappen, hol- 
opklinkend bij 't gaan over de oude brug. 



HOOFDSTUK IX. 



Go stond 'n beetje te treuzelen in de gang bij 
't college-lokaal, knoopte haar regenmantel lang- 
zaam dicht, huiverende om z*n vochtigheid. De 
meeste jongens waren al weg gestommeld, na 
eerst bij de deur *n cigaret te hebben opgestoken, 
en die scherpe geur was prikkelend in de vochtige 
atmosfeer blijven hangen, hinderde Go aan haar 
verkouden-ontstoken keel. 

„Breng je me misschien naar den trein ?" vroeg 
Lou, die spoorstudent was. 

„Nee, 't kind is veel te verkouden,'* besliste 
Coba, het andere eerste-jaartje, dat en pension 
leefde bij 'n groote, gezellige familie. „Ga met 
mij mee ; mevrouw heeft zeker thee, en dan kan 
'k je 'n kleedje laten zien, dat 'k voor haar wil 
maken.'* 

Go schudde 't hoofd: „Nee; 'k ga maar dade- 
lijk naar huis. Zoo ellendig zulk weer, als je net 
zoo verkouden bent. Nee, dank je; 'k heb geen 
zin om mee te gaan; 'n andere keer 's." 

Maar loopend door de druilige gang, waarvan 
ze de zware deur slechts met moeite open kon 
hijschen, dacht ze, hoe ongezellig ze haar kamer 
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vinden zou, verlaten, somber, zonder vuur; — de 
juffrouw zou wel uit zijn of visite hebben; de 
menschen in huis met elkaarvroolijk en gezellig,— 
niemand zich bekommerend om haar ; nee, 't was 
maar beter, als ze niet ging, vóór 't eten; dan 
werd er tenminste op haar gerekend, zou de 
kachel branden, en Else er zijn; — zou ze die nu 
misschien van college gaan halen ? maar natuurlijk 
had ze 'n afspraak met Henri; dat was eiken 
dag zoo, en 't sprak ook vanzelf; — de biblio- 
theek ja, dat zou het beste, 't eenige zijn. Ze 

kon 'r responsie voor Hooft vast prepareeren. 
Mogelijk zou er ook iemand zijn, die ze kende. 
Gerard niet, dien had ze dien ochten dnog ge- 
sproken, ging den heelen dag naar Den Haag 
met Hans, om 'n kamerzitting bij te wonen; 
Eduard misschien, of Frieda ; of Mary Bruining, 
waar ze altijd nog 's naar toe zou gaan. 

Wat was de gang somber en bedompt met al 
die natte jassen en parapluies en overschoenen, 
en hoe druilig zag de boekenzaal er uit door het 
glimmerige glas. Zacht suisden de deuren dicht en 
weer open; de menschen liepen voorzichtig en 
bedaard, praatten met fluisterende stemmen en 
matte lachjes. En het jongetje, dat de boeken 
aansjouwde had 'n verschrompeld, wit gezichtje, 
als 'n heel oud mannetje, terwijl hij al die wijs- 
heid toch alleen maar met z'n handen aanraakte 
en z'n hoofd er niet mee hoefde te martelen. 

Ze ging naar de groote boekenkast rechts, om 
de zware, in-zich-zelf gekeerde woordenboeken 
van de plank te kantelen, en voor zich op te 
stellen op 'n nabij tafeltje. Ze moest eigenlijk *n 
beetje lachen om al die wichtigheid; zóó au 
sérieux kon ze haar studie niet nemen, dat ze 
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vond in deze omgeving van geleerdheid en ernst 
te passen ; ze voelde zich veel meer 'n kind, dat, 
in vader's studeerkamer binnengeslopen, blijven 
mag, zoolang ze niet lastig is. Onwillekeurig 
keek ze 's door de zaal, of de anderen 't ook niet 
grappig vonden, maar de stü-gebogen hoofden 
hadden niet bewogen, en een man, die met 'n 
paar dikke wetboeken de zaal door ging, keek 
langs haar heen, met niet-zienden blik. 

Ze ging nu stil zitten, en dacht, dat 't toch wel 
'n rustige zaal hier was: donker eiken met dof 
goud, de voetstappen gedempt door het dikke 
cocos. Maar ook triestig, kloosterachtig, om de 
dikke, ijzeren hekken voor de ramen, waarachter 
het nat-verwaaide tuintje lag met de kale heesters. 
Hoe desolaat was het stille Leiden op zóó'n dag; 
haast niemand op den weg, niets te zien dan 
droeve boomen en het doffe grachtewater, en 
de oude, suffe huizen, waarvan de oogen blind 
leken. 

Ze dacht nu ook weer aan den ouden tuin 
achter college, die toen ze pas aankwam schitte- 
rend van tinten en herfstverkleuringen was ge- 
weest, en haar dezen middag door 't beregende 
venster zoo'n allerdroevigst beeld van verwaar- 
loozing had geschenen. Dikke hoopen rottende 
blaren overal op den doorweekten grond, schraal- 
uitgeschoten, omvergewaaide heesters over de 
grasperken, afgeknakte wingerdranken over het 
prieeltje; en dan steeds maar door regen, stil- 
letjes neersijpelend en druppend van alle boomen 

en huizen Nooit mocht er iemand komen in 

den tuin. En die eenzaamheid van jaren maakte 
'm nog zieliger 

Ze moest maar liever met 'r rug naar 't raam 
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gaan zitten; dat uitkijken in zoo'n r^enstad 
maakte maar melancoliek. Zoo kon ze ook rusti- 
ger zien, wie er waren, en dan gaan werken, 
want daarvoor was ze toch gekomen. 

In den hoek aan den overkant zaten 'n paar 
meisjes, die samen uit een boek lazen en excer- 
peerden: ze waren er in, met opgewonden toe- 
wijding, niet met het rustige, overgegevene, 
waarmee ze jongens hier werken zag. 

Wat kende ze toch betrekkelijk nog weinig 
studenten: die van „Laborando vincimus," en 
van college: en nog 'n paar, die ze zoo's toevallig 
bij andere meisjes had ontmoet, —maar van die 
hier nu zaten, niemand. En twaalfhonderd waren 
er in deze stad. Hoe weinigen daarvan zou ze 
ooit kennen : hoeveel aardigen, die wat voor haar 
zouden kunnen zijn, nooit bereiken. Dat Indische 
jongetje nu b.v. tegen den glasmuur ; wat 'n sym- 
pathiek, intelligent gezicht; en wat goedig, zoo- 
als hij het boeken-sjouwertje op den schouder 
tikte en toelachte. En die bleeke man bij de 
groote tafel, met die extatische oogen, en z'n 
lange, doorschijnende handen. Dat zou wel van 
de studie komen, de „romantische". Maar als ze 
niet werkte, zou zij dat nooit vinden; en ze steunde 
haar koortsig hoofd in de hand; wat bonsde 
het hevig, en ze was zoo dof. 

„ Vast alleens — de 1 is hier verdubbeld even- 
als in alleen voor al-een — gink het den graave 
van Hoorney die, neemende sijnen weg door een' 
anderen hoek der huisingy van Hieronimo de 
SalinaSy burghvooght van Portheroole " 

Het tochtte in haar hals, en de rillingen gleden 
griezelig van haar achterhoofd door haar rug ; — 
ze moest eigenlijk ergens anders gaan zitten, 
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maar die boeken waren zoo zwaar; ze voelde 't 
's avonds altijd aan haar polsen, als ze 's middags 
op de bibliotheek gewerkt had — „meer dan in 
haar hoofd," had Hans geplaagd 

Burghvooght van PortherooW — waar zou 
dat liggen? Zou het 'n stad zijn? De professor 
vroeg soms de onverwachtste dingen en 't was zoo 
naar, als je zeggen moest, dat je 't niet opgezocht 
hadt. Zacht haar stoel achteruit-schuivend stond ze 
op, gleed de mat over, langs de gloeiende kachel ; 
daar links stonden de boeken voor geographie, 
geloofde ze. Ach, 't was zoo moeilijk 'n beetje den 
weg te leeren kennen, 'n beetje te begrijpen, hoe 
je studeeren moet. Dat daar in de hoogte moest 
ze hebben: „Lexicon der G^graphie"; -— maar 
ze kon er niet bij ; — zou ze vragen aan dien 

langen, — - zou ze op *n stoel klimmen? Ze 

lachte ; ze voelde zelf, dat 't grappig was, zooals 
ze daar stond, in de hoogte, met 'r armen vol; 
ze bloosde, en blozend zag ze naar de anderen ; — 
niemand keek; ze zaten daar stU over hun boeken 
gebogen, verdiept in hun belangwekkende weten- 
schap, en wat *n kinderachtig meisje voor toeren 
maakte achter hun rug, daar stoorde zich nie- 
mand aan. 

Ze voelde 'n boosheid in zich opkoken, ter- 
wijl ze nerveus de bladzijden omsloeg: jongens, 
studenten, waren dat jonge menschen? waren 
dat frissche, gezonde menschen, die in hun boek 
bleven kijken, als 'n aardig meisje iets grappigs 
deed; die niet merkten, of ze binnenkwam of 
wegging ; voor wie ze niets dan 'n ook-studeerende 
was? Ze wist: ze was nooit coquet geweest; 
van klein kind af had ze een afkeer gehad van 
aanstellerij, en ze had altijd met de jongens van 
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school open en eenvoudig omg^aan. Maar ze 
had 'n sterk ontwikkeld vfouwelijk gevoel, dat 
maakte, dat ze altijd als haar prettig recht had 
aangenomen, als de leeraren en leerlingen in hun 
levendige belangstelling en hartelijkheid dat 
ondefinieerbare, aangenaam-eerbiedige en toch 
teedere hadden gelegd, dat haar deed voelen, 
dat ze 'n meisje was. 

Dit bewustzijn was in k\ haar doen, en ze wist, 
dat 't natuurlijk en dus ook goed was; ze had 
instinctmatig gevoeld, dat Frieda het niet kende, 
daarom misschien wel zoo buitengewoon geschikt 
voor studie was ; — maar dan moest zij er maar 
minder geschikt voor zijn, 't verloochenen deed 
ze toch niet, en uitdrogen, als die jongens hier, 
daarin had ze ook geen zin. Portheroole kon ze 
niet vinden, en voor haar part kon de geheele 
universiteit worden afgebroken, als je zóó van 
de studie worden moest, de „romantische" stu- 
die. Als 't college-uur uit was, en de professor de 
deur achter zich had dicht gedaan, dan had ze 
verwacht, dat de vrijgelaten jeugd als losgebroken 
geiten door elkaar zou springen, en lachen en 

praten en op de tafels klinmien maar dan 

bleven al die jonge-menschen-onder-elkaar, zonder 
toezicht, stil zitten doorschrijven, tot ze ook de 
laatste woorden van wijsheid zorgvuldig hadden 
opgepend, en dan schoven ze langzaam de gang 
in, de jongens rookend en dof pratend in groep- 
jes, de meisjes zeurig-hangend in het kamertje, 
waar hun Meeren lagen en 'n lucht was van bleek- 
poeder en gestoofd eten. 

Natuurlijk, ze waren geen kinderen meer; en 
de studie had hun wezenlijke belangstelling. Maar 
in den vrijen tijd moesten ze toch jongens en 
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meisjes blijven, die jong waren, geen dictaten- 
penners, zonder leeftijd. 

Die ellendige gematigdheid in alles! Nu had 
't vier uur geslagen; dan werd de bibliotheek 
gesloten. Er was de laatste vijf minuten niet 
telkens op de klok gekeken, of 't nog geen tijd 
zou zijn ; maar nu was er ook geen teleurstelling, 
dat 't al zoo laat was ; niemand wilde nog gejaagd 
wat afmaken; geen dacht er over zich tegen 
't reglement te verzetten. 

Het bleeke kind-mannetje zette de deuren open, 
en in de boekenzaal werd 'n beetje luider ge- 
sproken. 

„Dat's wéér *n dag," dacht Go op de gezichten 
te lezen, die telkens beleefd de langzaam-weg- 
stappende werkers groetten. Ze zag ze nog voor 
zich uitloopen op 't Rapenburg, met tragen, vasten 
gang, en was blij, toen ze De Veer tegenkwam, 
te paard, met z'n pet achterover op z'n hoofd. 

„Ik ben naar „de Vink" geweest; wel wat nat! 
mag 'k 'n eindje met je mee rijden?" 

Go lachte: Je zit daar zoo hoog, dat 'k m'n 
verkouden stem niet zoover uitzetten kan." 

„Ik kan er toch niet afkomen; dat is zoo'n 
manoeuvre! Je moet warme punch drinken, als 
je keelpijn hebt." 

Jongen, we houën er geen wijnkelder op na!" 

„Zeg, is 't waarachtig waar, dat jullie op jullie 
kroeg alleen limonade drinken?" 

„En thee!" 

„Limonade en thee! Good gracious! Het is 
ongeloofelijk ! Moest je in ons corps komen ! Maar 
dat is ook buitengewoon. Het Leidsche corps is 
't beste, dat er is; dat is bekend. En ik weet, 
dat jij 't er leuk zou vinden. We hebben laatst 
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Op 'n nacht *n fakkeltocht over de daken gehouden. 
Toen heb ik aan je gedacht Het zou wel wat 
lastig voor je geweest zijn, maar *k weet zeker, 
dat je graag zou zijn meegegaan. Nog een grap- 
pige geschiedenis met *n agent, die *t huis binnen- 
kwam, en per se m'n naam wou weten, die 'k 
nou 's niet z^gen wilde. Heel gemoedelijk alles. 
De kerel kreeg 'n sigaar en *n pot bier. Maar 
later zijn we gaan vechten. Die snee, zie-je." 

„Maar Wim; je doet toch erg dwaze dingen, 
geloof ik," berispte Go, die 't toch eigenlijk alleen 
maar grappig vond, terwijl ze moest denken, wat 
moeder daar wel van zeggen zou, vechten met 
'n agent, in den nacht op straat. „Maar die fakkel- 
tocht zou ik dol-graag hebben meegemaakt." 

Ja, hoe jullie dat uithouden, zonder feesten, 
begrijp ik niet. Het is zoo iets heerlijks, 's nachts 
in 'n bakje of op de kroeg. Of 'n fijn dinertje 
na 'n examen." 

Je hebt dus nog al plezier in je leven?" 

Hij lachte, en tikte z'n paard even op den hals : 
„Ken-je „Rotte Blaren", die bundel studenten- 
versjes? Daaronder is er een, waarin wijze men- 
schen ernstig vragen, waarom we toch zoo fuiven 
en jolijt maken, en drinken? En dan is 't onver- 
anderlijke antwoord: „omdat 't lollig is". En dat 
zeg ik altijd bij alles, en zoolang ik 't lollig vind, 
blijf ik zoo doen. Ik heb 't land aan kerels, die 
fuiven zonder er plezier in te hebben. Ik geniet 
van elk feest; „omdat 't lollig is." En z'n stem 
sloeg om in 'n joligen schater. 

Ze waren nu bij de Breestraat gekomen, en 
Go wilde den hoek omgaan. 

„Laten we liever de Apothekersdijk nemen," 
sloeg hij voor ; maar Go dreigde 'm, begrijpend- 
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lachend, met haar vinger : „O, groote meneer de 
reformator; die droomt van daktochten maken, 
en nachtelijke rijtoeren, met meisjes er bij, — 
maar 't niet waagt op klaar-lichten dag met zoo'n 
wezentje langs de kroeg te komen; — gaat u 
maar alleen de Breestraat in, en denk onderweg 
's over theorie en practijk na." 

„'t Is niet om mij," verdedigde hij zich, „geloof 
me, Gootje. Mij zou zoo iets geen kwaad doen; 
maar ze zouên kletsen over jou, en dat 's niet 
noodig." 

„En is dat nu dat hoogstaande corps?" 

„Och, ze hangen wat erg aan traditie Je 

stuurt me weg; toch niet boos, hè? Eet emser- 
pastilles vanavond." 

Hij groette met z'n rijzweep, keek knikkend 
nog 's lachende om. 

En ze verwonderde zich, hoe die „vrij-gevochten 
schooier" er tegenop kon zien met haar langs 
de kroeg te gaan. Wat kon iemand er nu in 
godsnaam over te zeggen hebben, dat ze naast 
'm liep. 'n Rare maatschappij hier! 't was hééx 
nog niet duidelijk. 

En ze legde haar hand tegen 'r heet hoofd, 
dat branderig bonsde bij de slapen. 

Na het eten had Else haar ingestopt op de 
canapé, de kachel flink opgestookt, en was toen 
naar 'r kamer gegaan, omdat er een paar meisjes 
van college bij haar zouden komen ; de twee ande- 
ren waren ook geëngageerd, maar nog in stilte, 
en nu wilden ze, als eerste huisvrouwelij ke prae- 
statie, voor zich zelf 'n blouse gaan maken. Het 
goed was gekocht, en er zwierven ook al rare, vlin- 
derige papieren door Else's kamer, maar dien 
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avond zou de reusachtige lap in drieën worden 
gedeeld en verder verwerkt; en daarom had Go 
geen gebruik gemaakt van de vriendelijke aan- 
bieding, of ze haar ook gezelschap zouden komen 
houden, want de tafel moest in 'n hoek, dat ze ruimte 
zouden hebben op den grond om te knippen, en 
ze voorzag 'n gelach zonder einde, waart^en 
haar pijnlijk hoofd nu niet bestand zou zijn. 

Ze was eigenlijk bang, dat ze ziek worden 
zou; aan tafel had ze niet kunnen eten, en 'r 
hoest was zoo pijnlijk en hol. Els had gez^d, 
dat ze beter deed naar bed te gaan, maar ze 
wist, dat ze zich zoo rampzalig zou voelen, als 
ze alleen in de donkere kamer lag, ook al kwam 
't nichtje telkens goedig naar haar kijken. Het 
was toch zoo iets anders, dan ziek zijn thuis. 
Nu voelde ze weer 's, hoe slecht ze moeder en 
allemaal kon missen. 

Zooals ze daar lag, kon ze net de portretten 
op de schrijftafel zien: goeie moesje, wat zou ze 
nu doen? zeker 'r dutje, — o nee, 't was Vrijdag, 
en dan werd de huiskamer altijd gedaan, en hielp 
moeder zelf nog *s avonds met kleedjes neerleggen 
en étagère-beeldjes schikken. Het rook nu heele- 

maal naar was in de kamer, maar om dat te 

merken, zou ze nu toch te verkouden zijn. Ze 
zou in 'n makkelijken stoel bij de kachel zitten, 
met 'n glas citroen naast zich, en de kinderen 
zouden 'n beetje stil moeten zijn. „Go heeft 
hoofdpijn." En moeder zou 'r hand op haar voor- 
hoofd leggen, en zeggen: „Heb je wel warme 
voeten, meid; wil je me stoof eens hebben?" 
En dan weer: „Mietje, ga jij vast sluiten op de 
oudste juffrouw Y kamer, en steek *t licht op, want 
ze gaat vanavond wat vroeg naar bed." 



92 



Uit Else's kamer klonk het vroolijke gelach 
door de suitedeuren heen, en er kwamen tranen 
in Go's oogen van zelf-medelijden; o ja, vrienden 
en vriendinnen had ze hier genoeg; maar wie 
bekommerde' zich om haar, als 'r wat scheelde. 
„Eet emser-pastilles,*' had De Veer gezegd, en 
Else: Je moest maar naar bed gaan." Maar 
daarmee was 't ook uit, en nu lag ze alleen, 
en de kachel was bijna leeggebrand, maar ze 
kön er niet toe komen om op te staan, en *m 
zelf bij te vullen. 

Maar je bent toch gewoon 'n beetje verkouden, 
kalmeerde ze zichzelf, daarvoor hoeft de heele 
wereld toch geen meelijdend, droevig gezicht 
te zetten. 

En ze hoestte blaffend met 't hoofd in de han- 
den, benauwd ophijgend, toen 't weer was bedaard, 
terwijl uit de andere kamer voortdurend gegichel 
en gejoel doorklinken bleef. 

Nu werd er gebeld. Ze dacht, dat 't Henri of 
nog 'n blouse-meisje zijn zou, maar 'n flinke klop 
klepperde op haar deur, en Gerard's vriendelijk 
gezicht kwam in de opening. 

Jij?" riep ze verbaasd, en probeerde zich uit 
de shawls en avondmantels los te werken. 

„Nee, stil, blijf maar liggen; ik kwam maar 
's even vragen, hoe 't is met de patiënt; ik had 
eigenlijk gedacht, dat je naar bed zou zijn ge- 
gaan ; je zag er vanochtend niets goed uit, 

en Hoefman, die ik er naar vroeg, zei, dat je erg 
gehoest hadt op college." 

„Verkouden ; 't is niets," zei ze, dankbaar naar 
'm opziende. „Els heeft me warm ingepakt; 
morgen zal 't wel weer over zijn." 

„Ik had je juffrouw 'n opdracht willen geven," 
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zei hij, z'n verregende city-bag op tafel zettend, 
,,niaar toen ik hoorde, dat jullie thuis waren, 
wilde ik 't liever tegen Elsi z^gen, maar waar 
is die?'' 

„O, die heeft meisjes bij zich, om 'n blouse 
te maken; ik zal ze even roepen; nee, ik kan 
wel; dank je." En Go wond zich vlug uit de 
omhulsels los, schoof de suitedeuren open. 

„Nee, nee, dicht" gilde 't haar angstig tegemoet, 
en ze zag in den hoek der kamer, de drie meisjes 
in hun onderlijfjes angstig opeengedrukt staan, 
en de grond met kleedingstukken en lappen goed 
bestrooid. Snel sloot ze de deur achter zich, en 
„wat doen jullie?'' vroeg ze verbaasd. „Gerard 
Leeden wou je wat vragen, Else." 

„Ach, 't was zoo lastig met passen telkens, dat 
aan- en uitkleeden," verontschuldigde Else, „en 
we hadden 't toch al zoo warm van den inspan- 
nenden arbeid. De gangdeur is afgesloten... en 
we dachten niet, dat jij . . ." 

„Maar trek nu even je blouse aan, en kom 
binnen . . . komen jullie dan ook." 

Gerard had intusschen zijn city-bag openge- 
maakt, hield Go nu een beetje verlegen 'n fiesch 
wijn en 'n met kruidnagelen bestoken citroentje 
voor, 

„Bij ons geldt dit als 'n onfeilbaar middel tegen 
verkoudheid: warme wijn met kruidnagelen," 
zei hij onzeker. „Als je dit drinkt, vóór je naar 
bed gaat, word-je door en door warm, en je voelt 
je den volgenden dag altijd veel beter. Ik dacht, 
dat jullie hier geen wijn hebben zoudt, en daar- 
om " 

Alweer tranen. Go werd er ongeduldig van, en 
omdat hij z'n beide handen vol had, pakte ze'm 
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bij z'n arm, spontaan, hartelijk : „Wat is dat vree- 
selijk lief van je, Gterard," zei ze zacht „Ik kan 
je niet zeggen, hoe buitengewoon lief ik d^t van 
je vind.*' 

„In 'n trekpot moet je 'm warm maken,' zei 
hij, en wilde al weer naar de deur gaan, maar 
nu hield ze 'm terug, zette hem resoluut op^n 
stoel, en riep: „Nee, nu moet je natuurlijk hier 
blijven, en meedrinken. Dacht je, dat ik de heele 
flesch alleen op kon I De Veer zegt immers ook, 
dat meisjes niet drinken kunnen. Wil-je warme, 
of gewoon koud? O, we hebben zooveel wijn- 
glazen van de vorige heeren, en ze zijn nog 
nooit gebruikt!" 

Ze liep nu opgewonden de kamer op en neer. 
„Komen jullie toch!" schreeuwde ze door de 
suite-deuren. „Ik geef 'n wijn-fuif. Willen jullie 
warme wijn met kruidnagelen, of koude ? Maak 
toch voort. Nu hebben we onze groote wijn- 
kast niet voor niets. Nu komt er 'n leege 
flesch in." 

Verbaasd kwamen de anderen binnen, het was 
'n gelach en gepraat en dooreengeloop, dat 't 
Gerard toescheen, of de heele kamer vol meis- 
jes was. 

„Ga toch zitten," zei hij tegen Go, „en laat 
Elsi er voor zorgen. Je ziet er wezenlijk niet 
goed uit, en je bent zoo opgewonden." 

„Verbeelding! Ik voel me best. Nee maar, dat 
zal ik aan moeder vertellen. Dat is 'n heerlijk 
middel tegen verkoudheid. Je voelt, dat je er 
beter van wordt. Nog beter dan de warme punch, 
die De Veer me aanried." 

Ze vertelde nu, dat ze'm dien middag gesproken 
had ; ook van hun afscheid op den hoek van de 
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Breestraat. „Waarom nou, hè ; wat zouën ze daar 
nu over hebben kunnen zeggen?" 

Gerard keek even voor zich uit. „Ben-je wel 
's 's avonds door 'n student thuis gebracht en heb- 
je wel gemerkt, dat z'n vrienden 'm dan niet 
groetten? Dat is alles om dezelfde reden." 

Go haalde de schouders op. „Ik begrijp niet..." 

Maar hij viel haar in de rede. „Dat is ook niet 
noodig. There's something rotten in the state. — 
Maar nu ga ik weg, want je moet gauw onder 
de wol. Neem nog 'n glas mee naar je kamer, 
en ga morgen niet uit, als 't zulk slecht weer is." 

Ja dokter," lachte Gootje, maar in haar hand- 
druk lag haar ernstige dankbaarheid. 

En toen ze dien nacht rondwoelde^ hoestend 
en koortsig in haar donker bed, terwijl Else rustig 
ademend niets van haar merkte, vergat ze toch 
geen oogenblik het heerlijke, veilige, dat ze hier 
ook 'n goede, groote vriend had, die voor *r 
zorgen wou. 



HOOFDSTUK X. 



Go zat op haar bureau voor 't raam, liet het 
Sint-Nicolaas-handwerk op haar schoot rusten. 

„Toe, Elsi, kom nu toch 's kijken, het is zoo'n 
eenig gezicht." 

„Wacht even, ik ben zoo klaar " en Else 

schreef ernstig voort in het huishoudboek, dat ze 

de laatste weken hield : melk iedere dag twee 

pinten, dat is ƒ1,10 boter ƒ0,45 van de 

week heeft de juffrouw suiker gehaald, hè? 

brood 5x7 cent dat is 35 is de gas- 

rekening al betaald en kolen ?" 

„Och, kom nu toch, je moet dien bangen 
jongen zien ; die durft gewoon de helling van de 

brug niet op ; kijk die glijen och heer, 

daar komt onze juffrouw ook; dat mensch moest 

niet uitgaan, nu 't zoo glad is, alszevMt.... 

o, daar gaat onze buurman ; 't is, of hij op rol- 
letjes loopt." 

Else had haar kas nu in den steek gelaten, 
en kwam naast Go voor het met sneeuw om- 
rande venster staan. De huizen aan den over- 
kant waren wit toegedekt, wat de altijd doodsche 
achtermuren nóg triester maakte, en Go wees 
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Else op het kleine plaatsje, waar het kippenhok 
stond, dat bijna onzichtbaar was geworden. 

„Wat lijkt 't nu op een ets van Witsen, en de 
lucht ziet nog zoo grauw ; er zal nog heel wat 
komen, denk ik." 

„Ik hou van sneeuw; 't maakt alles zoo licht — 
en hier is 't wel buitengewoon grappig met dat 
bruggetje." 

„Hoor, hoor, nu komen de kinderen uit school." 

Stappen en stemmetjes werden luider door de 
zware lucht en 'n heele groep kleine meisjes in 
capes, de kappen over de losse haren getrokken, 
kwamen glijdend en stoeiend voorbij het raam, 
bleven dichtbij staan om elkaar te kochelen, en 
sneeuwballen te werpen naar 'n grooten hond, die 
ze blaffend nasprong. Tot 'n blozend dienstmeisje 
gillend door ze heen vloog, nagezeten door 'n 
smidsjongen, wien de blanke sneeuw smolt in de 
zwarte handen. 

„Leuk!" zeiden ze samen, lachend, zoo ver 
mogelijk ze naoogend. „Wat gezellig, dat we 
dadelijk er door moeten naar college." 

En Else dacht, dat ze echt wel graag eens inge- 
wreven wilde worden, maar niet door zoo'n smids- 
jongen, die zwarte vlekken maakte in je gezicht. 

„Kijk nóu 's," stootte Go haar opeens aan, 
toen ze vlak bij college waren: Louis Hoefman 
stond met 'n kleur op z'n triestig gezicht bij 'n 
boom en gooide armen vol naar Lize, die meer 
perplex dan geërgerd zich omgedraaid had, om 
te vragen, wat 'm bezielde, en nu de vochtige 
sneeuwmassa vlak in 't gezicht kreeg, terwijl de 
aanvaller, als ontzet over z'n eigen stoutmoedig- 
heid, z'n hoed voor haar afnam, maar toch weer 
\i nieuwe bal pakte. 



98 



„Niet kijken/' zei Else goedig, „ze denken, dat 
niemand ze ziet, maar wat is die Louis toch 'n 
rare jongen." 

„Hij valt me toch mee," dacht Go, terwijl ze 
naar binnen ging, en toen Lize even later, drui- 
pend en met 'n kleur, het kamertje inkwam, 
brommend over: „die lamme sneeuw en die idiote 
jongens", keek ze haar met meer belangstelling 
aan dan gewoonlijk, en vond 'r niet zoo vreese- 
lijk leelijk, nu ze 'n kleur had, en 'r haar wat 
losgeraakt was uit den strengen wrong. 

„Hoor de jongens vandaag 's in de gang," 
zei ze lachend, en ze vond prettig te merken, 
dat de aandacht onder historische grammatica 
merkbaar leed door het blanke gevlok achter 
den rug van den professor. Zij zelf keek stil in 
den witten tuin, die zoo mooi was met de blin- 
kende boomen, en de ongereptheid van den 
gladden grond. Er was den heelen dag weer 
niemand in geweest ; alles was in volkomen natuur- 
lijkheid, zooals de sneeuw zelf zich 'n plaatsje had 
gezocht : op de teere takjes van de heg, tusschen 
de verroeste harktanden, en over den hoop dorre 
blaren tegen den muur. 

Alles was iets heel bizonders geworden, en 
vooral toen het lichter werd, nog soms maar 'n 
enkel vlokje daalde, leek het 'n sprookjestuin. 

Maar toen de professor z'n boeken had dicht- 
geslagen en weggegleden was met 'n korten groet, 
was opeens aan het droomen 'n einde geweest 
door het uitgelaten losbreken van de jongens, die 
de altijd-gesloten deur openrukten en den onbe- 
roerd-slapenden tuin opschrikten met het luide 
gelach van hun jonge stemmen en de Matering 
van hun roepen, terwijl hun voeten gaten maakten 
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in de blanke, vlakke sneeuw, en hun handen er 
breed in grepen om ze elkaar toe te gooien.; 

„Kom dames r' vroeg Hoefman, en Go liep 
met Lou en Coba stralend naar buiten, als verblind 
blijvend staan van al den glans om haar heen, 
want jubelend was de zon doorgebroken, en 
deed de takken glinsteren als facetjes van dia- 
manten. 

Maar 'n bal vloog rakelings langs haar oor, en 
snel bukkend pakte ze de witte poedersneeuw, 
en wierp terug in den wilde, naar den hoek, waar 
zwarte jongenslijven joelend dooreen krioelden. 
Het werd 'n sneeuwgevecht met ononderbroken 
ballenwisseling. De oudere-jaars-meisjes keken 
lachend door de beslagen ramen; ook Lize was 
niet te bewegen geweest mee te doen, waarom 
Louis trachtte, door 't van boven-open venster 
sneeuw in de collegezaal te werpen. 

Nu werd het 'n drijfjacht in den tuin : de rokken 
bijeen genomen rende Go schaterlachend om de 
witte perken, over den witten grond; aan alle 
kanten bedreigd, wierp ze zich midden over 't 

gras, struikelde, viel haar haarspelden lagen 

in de sneeuw verspreid, elk krulletje droop langs 
haar roode wangen. 

„Genade hou op ik moet toch nog 

naar binnen!" lachte ze, haar coiffure-attributen 
verzamelend, terwijl het bombardement om haar 
voortduurde: „Laat me er door; ik kan zóó toch 
niet op college zitten." En hijgend zich door de 
jongens heen werkend, liep ze bijna den professor 
omver, die de les al kwam hervatten. „O, pardon," 
prevelde ze beschaamd, het haar wegstrijkend uit 
haar verlegen oogen, maar hij lachte vaderlijk, 
schoon 'n beetje ironisch : „Wat hebben we 'n pret 
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gehad!" en ze voelde, dat hij haar wèl 'n erg 
kind vond, maar aan z'n eigen dochtertje dacht, 
van wie hij dit ook aardig zou hebben gevonden. 

Ze was er dankbaar voor, trachtte daarom op te 
letten, toen de ernst weer begonnen was, maar 
schrijven kon ze niet; haar handen waren te 
verkleumd en gezwollen; en achter in de zaal 
bleef 't te gezellig en roezig om haar aandacht 
op de stem van den professor te kunnen concen- 
treeren. Ze zag, dat *n paar jongens sneeuw mee 
naar binnen hadden genomen, en met de smeltende 
hoopjes elkaar stilletjes zaten te gooien onder de 
tafel. Een had 'n stukje ijs op Hoefman's zwart 
haar gelegd, zonder dat hij het bemerkte en nu 
viel er telkens 'n druppel langs z'n voorhoofd; 
dan schrikte hij op, veegde 'm af, verbaasd, 
lachte even, tot-ie opeens iets voelde op z'n hoofd, 
't afschudde, en 't ijs met 'n plets op z'n dictaat- 
cahier viel. „Echte kinderen," dacht Go, „en 't is 
eigenlijk enorm flauw" ; — maar ze genoot van het 
„schooltje", fluisterde giechelend met Coba over 
Hoefman's onschuldig-verwonderd gezicht; tot 
ze weer bedacht, dat ze op moest letten, en, haar 
gloeiend gezicht in de tintelende handen, zich 
naar den professor wendde : hoe lief van 'm, dat 
hij om haar gelachen had, en niet boos was 
geworden, toen de jongens zoo lang bleven voeten- 
vegen in de gang. Hoe echt-menschelijk, zich er 
wel in te kunnen denken, wat zalig sneeuw was 
voor jonge menschen, — al streefden ze er ook 
naar doctor in de Nederlandsche letteren te worden. 

Nu had een jongen 'n stukje sneeuw in den 
halsboord van z'n buurman laten glijden; lieve 
hemel, wat *n kinderen toch ; en waren dat dezelf- 
den, die ze 'n paar weken geleden op de bibliotheek 
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voor oude, uitgedroogde mannetjes had uitge- 
maakt, die alle vermeden van jeugd in halsstarrig 

studeeren hadden verloren ! Och ja ; je kon 

de dingen soms zoo verschillend zien; en als ze 
maar niet koortsig was, bleken de menschen 
toch nog zoo kwaad niet Ze generaliseerde altijd 
zoo gauw, en wie naar 'n bibliotheek ging, kwam 
er toch om te werken, en niet om naar meisjes 

te kijken en op college eigenlijk ook 

alleen met sneeuw 

Lize boog zich over haar tafeltje, legde 

stil 'n briefje naast haar neer ; ze keek verband : 
van Hoefman ; die jongen had z^n „jour" van- 
daag onherkenbaar van levendigheid Stil 

las ze onder haar hand: 

„Weet je, dat Van Neerwinden vanmiddag om 
vier uur uitslag heeft? Ga-je er misschien heen ?" 

Ze scheurde 'n blaadje uit haar cahier, pende 
dadelijk terug: „Zullen we samen gaan? Ik ben 
nog nooit in de universiteit geweest! zou hij er 
door komen?" 

Na college wachtte hij in de gang. „Ik dacht 
wel, dat je 't niet weten zou. Het is nog al ge- 
heim gehouden, en je kijkt zeker nooit op het 
bord." En hij legde haar uit, dat op 't zwarte 
bord voor de universiteit altijd de examen-papier- 
tjes werden opgehangen, maar dat Neerwinden 

het land had aan zoo'n stroom vrienden en 

er èrg veel had — en er daarom niemand over 
had gesproken. 

„Maar zou hij 't dan niet vervelend vinden, 
als wij komen?'* 

„De leden van Laborando vincimus hoorener 
toch bij — en het zal wel in orde wezen ; 't eerste 
gedeelte was perfect." 



102 

Toen zweeg hij, keek *n beetje naar den grond, 
vroeg eindelijk ineens bruusk: „Is die juffrouw 
Schermer niet een heel aardig meisje? Weet je 
ook, waaróm ze geen lid wilde worden?" 

„Ze heeft het te druk,'* antwoordde Go vrien- 
delijk, zelf vol kinderlijke belangstelling in de 
sympathie van den dichterlijken droomer voor de 
uiterlijk-antipathieke, stugge Lize. „Ze móet vlug 
haar examens doen, zie-je, en daarom werkt ze 
aan één stuk door, en gaat nooit uit.'* 

„Maar dat k^n toch niet goed zijn. Ze ziet 
zoo bleek." 

Ja," knikte Go, de oogen naar 't bord, waar ze 
het papiertje z^: Faculteit Rechtswetenschap — 
E. van Neerwinden — en ze bedacht, dat hij nu 
bezig was. 

„Ben je 'n vriendin van haar?" vroeg hij in 
de donkere vestibule. 

„Ik kom wel eens bij haar, maar 't is niet 
makkelijk intiem met haar te worden." Haar 
aandacht keerde zich van hem af, zoodra ze 
binnen waren, en vol verbazing bleef ze telkens 
op de breede trap staan, om de teekeningen op 
de muren te bewonderen. 

„Wat is dat allemaal?" vroeg ze, en toen ze op 
't portaal waren gekomen, vergat ze stil te zijn: „O, 

kijk toch, kijk 's, wat verschrikkelijk aardig " en 

ze liep van den eenen kant naar den anderen om 
al die grappige studenten-caricaturen te bekijken. 

Gerard was er al, kwam lachend, met uitge- 
stoken hand, naar haar toe : „ Wil-je wel 's gauw 
je 'n beetje stil houden; je brengt met je drukte 
den examinandus heelemaal in de war . . . kijk .... 
daar-is-ie," en hij wees naar de gele deur, waar 
„facultas iuridica" boven stond. „Kom nou hier. 
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in 't zweetkamertje; dan kunnen we praten." 

Han stond met Else voor het raam te kijken: 
jjHoe wist jij *t?" vro^ ze, „Han vertelde 't 
me vanmiddag." 

Er waren meer jongens, die Go niet kende; 
ze praatten allemaal zacht en gedempt, en het 
was er kil en triestig, 'n Droef, grijs licht viel 
door het gordijnlooze raam op den houten 
vloer, en de met namen bekerfde tafel. De 
groote kachel stond in 'n hoek als *n zwart, dood 
ding; er waren 'n paar gele, gesloten kasten, 

'n paar stoelen ; *n karaf water met glazen 

meer niets. Maar de wit-gekalkte muren leefden ; 
niet grappig, niet vermakelijk, als in het portaal, 
maar met nerveus-makende krabbels en spreuken 
en handteekeningen, en, aangegrepen door 'n 
akelige onrust, begon Go die namen te lezen, 
met : „hic sudavit, sed non f rustra ", begin- 
nend laag bij den grond en opklimmend tot hoog 
boven den schoorsteen en de kachel, zoodat ze 
niet begrijpen kon, hoe iemand ooit zoo hoog 
had kunnen reiken. 

Frieda was ook gekomen, op haar eigen stille, 
zachte manier, zat nu aan tafel te praten met 
'n paar vakgenooten over de kansen van 'n nieuw- 
te-benoemen professor. Op de gang was het vol- 
komen, akelig stil, en onwillekeurig keerde Go 
zich tot Gerard, zei huiverig: „'t Is net, of alle 
angst, die hier ooit gevoeld is, tusschen deze 
muren is blijver^ hangen ; je wordt hier al akelig 
als je binnenkomt." 

„Nu, dat zal dan ook langzamerhand 'n heel 
pak verschrikking moeten zijn, als je 's rekent 
hoeveel generaties vóór ons, hier al eens in hoop 
en vreeze hebben neergezeten." 
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En om haar af te leiden ging hij over de 
sneeuw praten, liet zich lachend vertellen, wat 
ze dien middag op college hadden gedaan, en 
toen weer de stilte dreigde, begon hij over Sint 
Nicolaas, en of ze haar surprises al klaar had. 

Z'n harde, sterke stem werkte kahneereiid op 
haar, en ze vertelde 'n grapje van laatst onder 
Gotisch, toen de professor het had over satem- 
en centum-XSiltTLy en samenvallen van explosivae 
en palatalen, en allerlei meer onbegrijpelijkheid. 

„'n Beetje dnders wel,*' lachte Gerard, maar ze 
haalde nerveus de schouders op, zei: „Ik weet 
niet; ik voelde, dat ik er toch niet bij kon, en 

ging zitten denken over 'n inktlap voor Broer 

ik schijn daarbij den professor heel diepzinnig te 
hebben aangekeken, want ik wilde de zeempjes 
meteen voor versiering laten dienen, en dan 

donkergroen laken er onder ; juist op 't oogen- 

blik, dat ik 't duidelijk voor me zie, buigt hij zich 
voorover en zegt : „Ik geloof, u hebt ergens moeite 
mee, juffrouw Herderts; begrijpt u niet, dat de 
gelahialiseerde velaren .... en enfin, weer 'n 
heeleboel van die rarigheid, die ik niet eens na- 
vertellen kan Ik zei, dat ik net met mezelf tot 

klaarheid was gekomen, maar was doodsbang, dat 
hij de ontwerpjes in m'n cahier zou zien." 

Daar was Hans. „Is hij er nog niet eens uit? 
't Is kwart over." 

Go schrikte, maar Rolands zei, dat hij er ook 
te laat was ingegaan. 

„Hoe was-tie? Nog al kalm?" 

„Ach, zoo. Hij had nog al beroerd geslapen 
vannacht." 

Er begon nu onrust onder de menschen te 
komen; ze schoven naar de deur; de goeiige 
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pedel keek op z'n horloge, grapte, dat 't nu lang 
genoeg was geweest, dat-ie de heeren 's zou gaan 
zeggen, dat het uit moest zijn. 

„Hij zal zoo moe zijn," zei Go zacht tegen Gerard, 
maar die ging er niet op door, praatte luchtig 
t^en Hans over 'n voetbalmatch van den vorigen 
Zondag. Andere jongens kwamen er bij, dandy- 
achtige heertjes, die allemaal iets hadden, dat Go 
even aan Eduard denken deed. Ze stonden in 
'n groote groep; alleen Henri en Else waren in 
het kamertje gebleven. 

„Maar wat zie-jij er vreeselijk slecht uit. Elders," 
zei Frieda opeens tegen Hans. Ze noemde de 
jongens altijd bij hun achternamen, ook hierin 
toonend haar mannelijke vriendschap. 

Allen keken nu naar Hans, die lachend 't eerst 
onzin heeten wilde, toen, geprest, bekende : „Dat 
komt, omdat ik heelemaal niet naar bed ben ge- 
weest Ik heb vannacht laat zitten werken, 

en ben toen tegen zes uur naar Katwijk gefietst. 
Je zou 't niet denken, maar 't is van ochtend 'n 
prachtige zonsopgang geweest; wel veel wolken, 
maar enorm, zie-je!" 

„Malle kerel, je hebt natuurlijk kou gevat," 
plaagden ze, en een nieuw verhaal begon aan den 
anderen kant van 't clubje ; maar Go hoorde hem 
nog zeggen met z'n lieve, dankbare stem: 

„Het was buitengewoon, zie-je Zoolang de 

zon nog opgaat, kan toch niemand beweren, dat 
er niet 'n heeleboel moois is in 't leven." 

Daar ging de deur open, en allen draaiden zich 
in 'n ruk om. Eduard, in rok met 'n witte das, 
bleek met nerveuse vlam-kleurtjes onder z'n oogen, 
kwam met onzekeren lach naar hen toe, en, dadelijk 
'm insluitend, vielen ze op 'm aan, met dof- 
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gemompeld, voorzichtig vragen. Hij haalde de 
schouders op, streek over z*n hoofd; hij wist *t 
niet; aan 't eind was-t-ie gaan rijden, omdat-ie 
zoo moe werd ; ze hadden 'm ook te lang gehouden, 
hè? hoe laat was 't nou? 

Ze vergeleken hun horloges; de oude pedel 
klopte 'm goedig op z'n rug: 't zal wel losloopen. 
Maar hij maakte zich ongeduldig uit de belang* 
stelling los, liep 't kamertje in om water te drin- 
ken, ging toen in de deurpost staan. 

De anderen bleven onder elkaar overleggen, 
vroegen de juristen, wat ze er van dachten; en 
hij werd *n beetje spraakzamer, noemde 'n paar 
dingen, die hij niet had geweten. 

„God kerel, die weet ik nög niet, en ik ben 
nu toch doctorandus," kalmeerde 'n donkere man. 

Ze zwegen weer; *n paar jongens tikten met 
hun wandelstokken. 

„Wat duurt 't lang," fluisterde Go. 

„Dat is 'n goed teeken. " 

„Dat weet je niet." 

„Ik kan gerust nog 'n kwartier wachten," zei 
Eduard met 'n nerveus lachje, „dat kan me niets 
schelen." En hij slingerde z'n horloge tegen de 
deur heen en weer. 

„Komt er geen familie van je?" 

„Niemand weet 't, goddank." 

„Zou Bruno je afhalen ?" vroeg Frieda, trachtend 
hem af te leiden. „Wat krijgt hij, als je er bént?" 

Een begon zachtjes te fluiten, ze stonden alle- 
maal naar Eduard en naar elkaar te kijken, en 
niemand wist meer, wat hij zeggen moest. 

„'t Is half." 

„Nee, 't heeft nog niet geslagen.' 

Je bent altijd voor." 
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„Ga's luisteren aan de deur." 

Ze slopen de trappen op, leunden *t oor aan het 
sleutelgat. 

„Ik hoor niets." 

„Stil nou, vent ze lachen." 

„Ze lachen je bent er, hoor !" 

„Zouën ze daar zoo*n pret om hebben ?" vroeg 
hij bitter. 

„Ik heb beloofd dadelijk z'n ploerterij te gaan 
waarschuwen, als hij er is, om de vlag. M*n fiets 
staat beneden," fluisterde Rolands. 

Er kwam iemand de trap op; in spanning 
hoorden ze de voetstappen. 

„O, van de krant." 

„Beroerling," bromde Gerard, „wat gaat *t 
'em an." 

„Maar kerel, 't is z'n baantje." 

De stilte. Eduard kraakte een voor een z'n 
lange, witte vingers. 

„La demière heure d'un condamné," trachtte 
de pedel op te wekken, maar hij bleef norsch 
kijken, zuchtte. 

Opeens: de bel. 

Vlug schuifelend met z'n oud, dik lijf schoof 
de pedel naar binnen ; terug weer : „Wilt u maar 
komen, meneer." 

Even stonden ze in spanning, half vooruit- 
willend, half wijkend: maar triomfantelijk-wijd 
werd de deur achter 'm open gehouden ; de pedel 
wenkte, 'n vriendelijke professor achter de groene 
tafel wenkte ook: ze stroomden binnen, schui- 
felden nóg, terwijl 't speechje al begonnen was. 

„Met zeer veel genoegen," mompelde Gerard, 
„ze hebben waarachtig alleen zoo lang gedelibe- 
reerd, of ze ook „cum" zouden geven." 
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Go stond naast 'm, met tranen in de oogen; 
ze was zoo bang geweest en nu zoo blij, en 't was 
zoo plechtig met al die heeren achter de tafel. 

En zoodra 't uit was, stormde ze de trappen 
af naar buiten, rende door de dikke sneeuw, met 
'r mond open, om lucht te krijgen. Ze was zoo 
blij, zoo blij — maar ze had 'm niet kunnen 
feliciteeren, want dan had ze zich zeker niet goed 
kunnen houden. 

Toen ze 's avonds naar Lize toeging — die 
goeie Hoefman, ze zou zien het gesprek op hém 
te brengen; ze wilde inmiers iedereen in alles* 
helpen — hoorde ze bij Levedag het jolig lawaai 
van vroolijke stemmen, en in de lichte gang zag 
ze veel zwarte ruggen en gladde hoofden, die 
allemaal naar iets schenen te kijken, dat heel 
grappig was. 

„Eddy, Eddy," hoorde ze roepen, en ze stelde 
zich voor z'n fijn, stralend gezicht, en de harte- 
lijke vroolijkheid hem ter eere. 

Hoe dol graag zou ze toch 's zoo'n jongens-fuif 
meemaken ; zoo 's echt meegenieten in onbezorgde 
joligheid. En bij deze zou ze wel *t liefst van aUe 
zijn geweest. 

Droomerig ging ze langs z'n huis, op 'tmaan- 
witte Rapenburg ; de ramen stonden open, de ka- 
mer was leeg. Maar uit 't dakvenster hing stil en 
statig de lange vlag, onbeweeglijk in den blanken 
winternacht, zegeteeken van zijn overwinning. 
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*s Morgens was het tweede dochtertje hen ko- 
men roepen, had het hoofd om de deur gestoken, 
en met 'tLeidsche zangetje afgerateld: „En com- 
plement van Pa, dames, en dat we *n kindje 
hebben gekr^en." En de dames — dadelijk 
wakker — waren vol belangstelling geweest om 
te hooren, of 't 'n jongen of 'n meisje was, en 
wanneer het was geboren, welke bizonderheden 
het kind met 'n veel-wetend, wijs gezichtje ern- 
stig ten beste had gegeven, de armen in de zij, 
zooals ze buurvrouwen altijd zag praten. 

En toen ze — aangekleed -— in de voorkamer 
waren gekomen, hadden ze juist het rijtuig met 
den kleinen doopeling en 'n deftig in-zwart-lustre 
geMeede tante zien wegrijden naar de kerk, en 
na *n half uurtje bij 't terugkomen „Pa" kunnen 
bewonderen met 'n hoogen hoed op. 

„Wat 'n drukte voor die menschenl'' zei Go 
peinzend, terwijl ze samen de ontbijttafel af- 
ruimden, want ze wilden niet schellen, omdat dat 
misschien de kraamvrouw hinderen zou. „Vin-je 
eigenlijk niet, dat we konden zeggen, dat ze 
vandaag niet voor ons hoeven te koken; we 
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kunnen best in 't V^etarisch gaan, en 't oudste 
meisje zal de handen zóó vol hebben." 

Ja; wat 'n familie toch, hè; nou zijn 't er 
negen! En wat zal 't 'n moeite kosten zoo'n 

bende 'n beetje stil te houden 't Is jammer, 

dat ze nu juist overhoop liggen met hiernaast, 
over dien omgevallen vuilnisemmer, anders kon- 
den die er 'n paar nemen." 

En Else keek Go onzeker-vragend aan. 

Ja, waarom niet?" zei ze, dadelijk begrijpend. 
„We kunnen best 's één keertje college verzui- 
men, en 't zijn zulke leuke kinderen. Zullen we 
't samen even gaan vragen? Riek en Joostje 
maar, hè; die zullen 't lastigst wezen." 

'n Half uurtje later werden de kinderen in hun 
zondagsche Meertjes beneden gebracht. Zeston- 
den eerst 'n beetje verlegen in de mooie kamer, 
waar ze anders nooit in mochten van moeder, 
maar Go nam dadelijk de kleine Riek op haar arm, 
en begon haar de platen aan den muur te laten 
zien, er prettig onder pratend met haar hooge, 
vroolijke stem, — terwijl Else, even onzeker, want 
ze was heelemaal niet gewoon met kinderen om 
te gaan, den stevigen, dikken Joost in de hoogte 
tilde, en — van den anderen kant beginnend, — 
hetzelfde spelletje deed, ofschoon ze in 'n oogen- 
blik buiten adem was van de zwaarte, en, klagend 
zich naar Go omdraaiend, zei, dat de moderne 
schilderkunst er zoo'n afschuw van had 'n „geval", 
iets dramatisch' te geven, en ze daarom wezenlijk 
geen verhaaltjes voor Joostje bedenken kon. 

Toen maakten ze voor ieder 'n boterham met 
suiker, wat ze 'n heeleboel nader tot elkaar bracht, 
want Joostje deelde mee: dat hij er nog een 
wou, en Riek, dat ze „zoo kleefde" . . . , waarop 
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ze mee naar de slaapkamer werden genomen om 
gewasschen te worden, en netjes gemaakt, want 
ze zouden nu inkoopen voor de koffie gaan doen. 

Ze liepen ieder met 'n kindje over het zonnige 
grachtje, en de buren keken hun oogen uit; ze 
deden om de beurt de boodschappen in den winkel : 
*n bus chocoladepoeder, kleine kaakjes, 'n bal en 
muisjes natuurlijk — en, vooral tegen Else, die 
heel statig deed, zei iedereen: „mevrouw", met 
eerbiedigen stemklank. 

„Ik geloof, dat ze mij voor je kinderjuflfrouw 
aanzien," zei Go spijtig, die Riekje op den arm 
had genomen, omdat ze moe werd ; en met haar 
klein hoedje en kort trotteurtje er wezenlijk niets 
„mevrouwig" uitzag. 

„Kom, nu moeten we nog vleesch hebben; 
waar houën jullie veel van? Rookvleesch ?" 
vroeg Else. 

„'t Is voor op de boterham," legde Go nader 
uit, „hou-je van leverworst?" 

Joost zweeg filosofisch, maar toen ze in den 
winkel waren, wees hij met 'n verheugd gezichtje 
naar 'n homp komijne-kaas: „D^t," zei hij verrukt, 
en schoon Else akelig werd van de lucht alleen, 
nam Go het vettige pakje bereidwillig in haar 
arm, vriendelij k-pratend tegen Riekje, die neiging 
had te gaan huilen, omdat ze niets begreep, van 
wat er met haar gebeurde. 

Na de koffie gingen ze ballen in de gang, tot 
Riek, die nog heelemaal niet vangen kon, zich 
vervelend, om moeder begon te huilen, maar 
Joostje verzekerde, dat hij blijven wou, en bromde 
op „die nare meid", om wie ze nu naar binnen 
moesten, waar ze stil naar 'n verhaaltje moesten 
luisteren, tot de chocolademelk Maar zou zijn. 
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die de niet-vertellende tante in groote koppen 
roerde. Toen was Riekje weer gaan huilen, omdat 
ze haar tong had gebrand, en nu kwamen er 
allerlei boeken met vreemde prenten voor den 
dag, waar de donkere tante weer bij vertelde; 
en eindelijk deed ze, of ze Sint-Nicolaas was, en 
strooide kaakjes over den grond, en Riek en hij 
moesten overal rondkruipen, en 't was heel grap- 
pig, en de tantes kropen ook mee over den 
grond, maar alle kaakjes, die zij vonden, gaven 
ze aan Riek, omdat die weer boos werd, omdat 
hij er meer had .... en toen kwam zus, en moes- 
ten ze boven gaan eten. 

„Ik ben er moe van," zei Else, toen ze samen 
van Ceres terug kwamen, „en verbeeldje, datje 
er negen hebt, en dan dag aan dag." 

„Terwijl jij uit bent, haal ik toch nog even 
Joostje beneden," zei Go innig. „Dat is zoo'n 

schat, en die maakt je ook niet moe Riek 

is nog wat Mein zal wel naar bed zijn." 

Ze stak alleen haar studeerlamp aan, en ging 
met Joost op haar schoot op de canapé zitten, 
waar het bijna donker was. Het hinderde haar 
niet, dat z'n handjes vuil en warm waren, en 
dat er 'n burgerluchtje van bleekpoeder en slechte 
zeep aan z*n goed en z^n gezichtje was. Ze leunde 
haar wang op z*n borstelige, warme haarbol, en 
verwonderde er zich over, dat ze, toen haar 
eigen broertjes en zusjes zoo Mein waren, nooit 
ddt gevoel van onzegbare teederheid voor ze had 
gehad, dat haar nu de tranen in de oogen bracht. 
Het zou wel komen, omdat ze toen zelf nog 
zooveel jonger was, zelf nog te veel kind, dat 
teederheid vro^ in plaats van te geven. Ze 
had wel veel van ze gehouden altijd, en met 
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ze gesold en gestoeid, maar ze kon zich niet 
herinneren ooit zoo stil te hebben gezeten in 
*n schemerige kamer, met een kindje tegen zich 
aan, en dat heerlijk te hebben gevonden. Eerst 
hadden ze nog 'n beetje gepraat over *t nieuwe 
broertje, en of hij den volgenden dag weer 

wou komen spelen ? ja, hij wou wel, — maar 

tante moest dan naar h^dr moeder toe, en haar 
eigen broertjes en zusjes, . . . maar die waren 
al grooter dan Joostje ; — toen was hij stil ge- 
worden, moe van den drukken dag, en hij sliep 
nu bijna, maar bewoog toch telkens, ging met 
z'n knuistjes over de kleine, vergulde knoopjes 
van haar halsboord, of draaide aan de ringen van 
haar hand. 

Daar werd gebeld. „Nu moeten we even samen 
open doen, Joostje. Dat kan toch tante Else nog 
niet zijn,'' en met 't kind om den hals ging 
ze weer naar de deur: dien heelen dag had ze 
al als bellemeisje dienst gedaan. 

Juffrouw, is juffrouw Gerzon god. Go, 

ben jij 't?" En Eduard van Neerwinden keek 
haar vol verbazing in 't blozende gezicht, en dan 
naar 't kind, dat zich stevig aan haar vastklemde. 

Ja, Else is uit en de juffrouw heeft 'n 

kindje gekregen, en nu hebben wij de kleintjes 
Jbij ons gehad;... maar kom toch binnen; ze 
komt gauw terug." 

„Maar die kleine baas?" Eduard gaf 'm 'n 
tikje op de roode wang, en Go was blij, dat hij 
zoo lief was tegen kinderen. 

„O, als je goed vindt, breng 'k 'm eventjes 
naar boven toe. Hij moet toch naar bed, hè vent ? 
Wacht; dit moet je meenemen" — en ze gaf 'm 
'n reep chocolaad, — „zeg nu meneer goeien- 

8 
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nacht, . . . neem 'n stoel, zeg; ik kom zóó terug.'* 
„Nacht oome,*' zei 't kind gedwee, en Go 
proestte, terwijl ze de kamer uitliep ; het was zóó 
dwaas, zoo'n elegante jongen, zoo'n hyper-ver- 
fijnde „oome" te hooren noemen. 

Hij keek om zich heen, om 'n beetje idee te 
krijgen van haar smaak en haar ontwikkeling: 
die groengekapte studeerlamp gaf 'n aardige ver- 
lichting, maar wat er aan den muur hing, m'n 
hemel, wat was dat hopeloos banaal en onper- 
soonlijk, zoo echt, wat je op elke kamer vinden 
kon: de „Jeugd" van Pier Pander in 't wit-met 
goud-lijstje, 'n chromogravure van „Let the baby 
pass", 'n bont-bloemige kalender, 'n sentimenteel- 
bolwangige „Mignon*' uit de „Jugend", en 'n paar 
neutrale landschapjes, vermoedelijk uit 'n album 
van „moderne kunst" of zoo iets. 

Op de schrijftafel 'n rijtje prachtbandjes van 
de beste moderne Hollanders: Kloos, VanDeys- 
sel. Gorter, Roland Holst, Hélène Swarth, zelfs 
Boutens — maar van buitenlanders niets dan 'n 
dun deeltje Shelley, waarom hij ongeduldig 
de schouders ophaalde: cultuur nihil natuurlijk, 
niets gelezen dan wat je op 'n gymnasium van 
duitsche, fransche en engelsche klassieken leert ; 
en verder *r hoofd volgepropt met die heerlijke, 
prachtige, rijke, hoUandsche literatuur, waar in 
de heele wereld toch maar zeker niets boven 

gaat alleen maar Shelley ; en gemelijk nam 

hij de portretten op, die er naast stonden, bleef 
geboeid nu kijken naar die groote, gezellige 
familie, die gemoedelijke vader en moeder met 
al dat kroost er om heen, zeven telde hij, en 

Go zelf, dat 's acht ; wat 'n leuke troep en 

aardige snuitjes, ze lijken op elkaar Go heeft 
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*t zelfde als dat kleintje En hij stond er nog 

mee in z'n hand, toen ze weer binnenkwam, keek 
haar nu toders aan, scheen haar beter te be- 
grijpen, nu hij wist, dat ze de oudste van zoo'n 
groote familie was. 

„Wat moet jij 'n gezellig thuis hebben," zei 
hij hartelijk, en ze vond het prettig, dat hij de 
portretjes aardig vond, en kwam naast 'm staan, 
om hem er over uit te leggen : „Die broer volgt 
op mij ; hij is nu in de vijfde van de jongens- 
burger, en wil architect worden ; dat zusje is op 
*n particuliere school, — ze is *n beetje zwak, en 
houdt veel van huishouden; — hij gaat op 't 
gym, en vin-je d^t geen schat : 't is 'n ben- 
gel, zie je; maar *k geloof, dat er wat in zit; 
hij schildert zoo aardig, en nu heeft Pa 'm op 

de teeken-academie gedaan, de kleintjes zijn 

nog op de lagere school; kijk, dit is de jongste .... 
ze is acht." 

„Die lijkt op jou," zei hij, 't portret fixeerend, 
maar ze zei wat bruusk: 

. „Wel nee, die is sprekend vader, en iedereen 
zegt, dat ik op moeder lijk," maar bang, dat hij 
boos zou worden om haar tegenspreken, vroeg 
ze gauw, of hij geen heerlijk gevoel had, nu dat 
examen achter den rug was, en of hij niet blij 
was met z'n mooie iudicium. 

Hij dankte haar nu voor 't briefje met geluk- 
wenschen, dat ze 'm had gezonden, maar begreep 
niet, waarom ze 't niet mondeling had gedaan. 
Hij herinnerde zich toch, dat hij 'r in de gang 
gezien had. — Och; ze was zenuwachtig ge- 
weest ; ze was maar dadelijk weggeloopen 

„Maar de fuif was toch zeker wel erg prettig, 
hè ?" Ze ging zachtjes heen en weer in den hoek 
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van de kamer, stil bezig met thee te zetten, en zoo 
ongemerkt mogelijk den rommel van de chocolade- 
partij van dien middag op te bergen. 

Ja, 't was 'n dolle boel ; we hebben er na nog 
gereden, naar Den Dijl." 

„Ik kwam *s avonds door de Breestraat 

en ik hoorde de vroolijkheid; ik was toch zoo 
dolgraag even naar binnen geloopen, om tenminste 
*n uurtje mee te doen." 

Hij nam in gedachten de thee van haar aan, 
tikte met z'n smallen voet op den rand van de 
kachel. 

Je hebt er, geloof ik, geen idee van, hoe 't op 
die fuiven eigenlijk toegaat, en hoe wij, jongens, 
doen, als we onder elkaar zijn." 

„Nee, dat heb ik ook niet," bekende Gk) ernstig, 
„wij meisjes zijn nooit zoo *s echt kinderlijk- 
uitgelaten, zoo 's jolig-dwaas.*' 

„Dat zijn wij ook haast nooit. Ik geloof, dat 
ik in m*n heele leven pas één onschuldig-leuken 
fuif heb meegemaakt: op de kermis, toen er 'n 
rutschbaan was, of nee, nóg wel 's 'n fakkel- 
tocht, of als we hardliepen of worstelen gingen 

maar bijna altijd '* 

Hij legde 'n paar beuken blokken op den 
haard, die knetterend vlam vatten, en 'n lekkeren 
geur gaven in de kamer. De gloed speelde over 
Gk)'s luisterend gezicht, en hij voelde zich ge- 
troffen door de veilige stilte van de kamer met 
de dikke, gesloten gordijnen, en de ouderwetsche 
deur; de welbekende stad van jolijt en onvol- 
daanheid scheen hier iets verafs, 'n akelig fantoom, 
en, zonder zich rekenschap te geven, w^rom hij 
tegen dit kind open wilde spreken, — was 't 
wezenlijk 'n behoefte zich te uiten, of slechts 'n 
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nieuwe, om haar onverwachtheid te aantrekkelij- 
ker pose — , begon hij met z'n zachte, moeë stem : 

Jullie meisjes kunnen je zoo heelemaal geen 
voorstelling maken, hoe wij eigenlijk zijn, als we 
ons niet in bedwang houden. Ik geloof, dat jullie 
altijd precies eender bent, of er jongens bij zijn, 
of dat je onder elkaar praat. En daarom denken 

jullie dat natuurlijk ook van ons ; maar 't is 

zoo anders, we hebben eenvoudig *n ander voca- 
bularium, als we onder elkaar zijn ; op de kroeg 
wordt bijna geen gesprek gevoerd, waar *n meisje 
naar zou kunnen luisteren; -ik begrijp niet, hoe 
lui als De Veer, die dat toch allemaal weten, 
over de mogelijkheid kunnen spreken, dat de 
clubs nog *s zouden samensmelten.... Het is 'n 
eeuwen ingeroest kwaad; en wie d^t zou willen 
veranderen '' 

Go zat 'm aldoor aan te kijken, haar groote, 
grijsblauwe oogen vol triestige ongeloovigheid, 
en nu viel ze kort en overtuigd in: „Maar ik 

begrijp het niet ik weet ook zeker, dat 't 

niet waar is. Als jullie ook wel over verkeerde 
dingen praat, dan is dat 'n aanwensel, 'n slechte 
gewoonte, die de een van den ander overneemt ; 
maar je zoudt het eigenlijk allemaal met plezier 
laten. Zooals jullie bent, waar wij bij zijn, zooals je 
dan praat^ zooals je je dan voor allerlei dingen 
interesseert, zoo ben je eigenlijk .... Jij bent 

eigenlijk, zooals je nü bent dat weet ik zeker, 

en je stelt je aan, als je doet, of je 'n slechte 

jongen was En daarom zou 't zoo goed zijn, 

als wij, meisjes, op de kroeg kwamen ; het zou voor 
ons allemaal zoo vreeselijk goed zijn. We zouden 
elkaar zoo aanzetten om ons voor meer dingen 
te interesseeren, we zouden zooveel beter worden." 
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„Wat weet je er van, van de hopeloosheid, 
redding-onmogelijkheid, van de meesten in ons 

corps? Je bent *n meisje, èn eerstejaars Je 

weet zoo weinig van ónze wereld, en van de 
misère en den ondergang van het mooiste on- 
der ons." 

„Ik vóél het," zei Go, de oogen vol tranen. 
„DAérom wil 'k juist helpen." 

Hij schudde het hoofd; wat 'n kind was ze 
nog, met zoo'n spontaan vertrouwen in de kracht 
van haar wil en haar vrouw-zijn; met zoo'n 
feilen drang tot verzet tegen 't onvermijdelijke. 

„Vonden ze thuis niet heel erg je hierheen te 
laten gaan?" 

En hij dacht, hoe hij z'n dochter nooit in 'n stu- 
dentenstad zou willen sturen ; hij zou 'r veilig thuis 
houden in volkomen onwetendheid, en dan laten 
trouwen, overgaande van de eene afhankelijkheid 
in de andere, zonder levens-bewust-worden. De 
vrouw wds lief als „bezit", als 'n levend ding, 
dat zich heelemaal gaf; zoodra ze iets van den 
man ging overnemen, werd ze onverdraaglijk 
om haar niet-te-miskennen inferioriteit;... hij 
glimlachte even bij 't idee, wat Go zou zeggen, 
als ze die „ouderwetsche" gedachten van 'm wist ; 
hij kende de vrouw nu eenmaal niet anders . . . 

„Ach neen, er bleven er toch nog zooveel, en 
ik kom iedere week weer thuis! Waar wonen 
jouw ouders eigenlijk?" 

„Ze zijn al heel lang in Italië sinds m'n 

broertje gestorven is. Toen is moeder ziek ge- 
worden ; en nu blijven ze daar in 't zachte klimaat 
en m'n vader schildert er veel in de museums. Ik 
ben tot m'n zestiende jaar bij hen geweest ; toen 
hebben ze me naar Holland gestuurd, om voor 
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*t staatsexamen opgeleid te worden, en daarna 
heb ik ze nog maar eens gezien ; dat is vijfjaar 
geleden. Toen heb *k drie maanden in Milaan 
bij ze gelogeerd.*' 

„O, hoe akelig, dat je geen thuis hier hebt." 
En Go dacht, of hij niet 's een vacantie bij hun 
zou ktmnen komen; want moeder zou hij zeker 
aardig vinden, al was 't verder te druk en te 
burgerlijk voor hem. 

„Och, ik heb veel vrienden, en kom ook nog 

al bij familie aan huis 't Is al zoo lang zoo, 

dat ik 't me niet anders meer voorstellen kan 

Eerst vond ik 't wel heel akelig, want ik was 
juist altijd meer met m'n vader en moeder samen 
geweest, dan andere jongens Ik had 'n gouver- 
neur aan huis, en ze gaven me ook zelf les, voor- 
al in muziek en in kunst- en literatuurgeschie- 
denis Toen ik bij den rector in Arnhem was, 

vond ik eerst alles erg raar, en de jongens 

plomp en onbeschaafd, maar de menschen 

waren zoo vriendelijk voor me, en ik kreeg toch 

ook plezier in ruw jongensspel ; het waren 

prettige, onbezorgde jaren .... Toen ik hier kwam, 

was ik achttien net als jij. En ik kon de 

lucht hier niet verdragen; ik la"eeg dadelijk erge 
koorts, malaria, ergens op *n vreemde kamer op 
den verlaten Morschweg, waar ik was gaan wonen, 
om nog wat van buiten te hebben. De menschen 
waren niet kwaad, maar ik lag toch altijd alleen; 

vrienden had ik toen nog niet, ik werd gék 

van het droomen ; ik weet niet, of jij ooit erge 
droomen hebt gehad; maar ik was er dol van 
en liep 's nachts alleen over m'n kamer in 'n 
razenden angst, om wat ik wist, dat toch niet waar 
was Toen ik zoowat beter was, wilde ik 
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geen oogenblik meer alleen zijn. Ik was een- 
voudig bdng van de kamer, waar ik zooveel had 
doorgemaakt Ik was toen nog erg zwak, maar 
zat toch altijd op de kroeg, en 's nachts nog laat 
bij allerlei lui op de kamer, of we gingen rijden 
of boemelen. In dien tijd heb ik Bruno gekocht, 
dat ik tenminste 'n levend wezen bij me zou heb- 
ben, èds de angst terugkwam, 's Nachts lag hij 
voor m'n bed, en ik riep 'm soms bij me en hield 
*m in m'n armen, om z'n adem te voelen, z'n 

menschelijke oogen te zien, die me rust gaven 

Al die eerste jaren heb ik met m'n gezondheid 
te vechten gehad, maar gaan liggen wilde ik 
niet meer, en ik foof en kreeg *n heeleboel vrin- 
den. Toen ben ik na m'n candidaats op raad van 
den dokter naar Italië gegaan. Dat was eerst erg 

akelig, de eerste maanden Ik had er nooit 

over gedacht, maar nu merkte ik, hoe 'k geeste- 
lijk achteruit was gegaan, dat 'k vreemd was 
aan de gedachten en idealen van vader en moeder ; 
dat er iets aan m'n gevoel was afgestompt; dat 

er iets moois in me was onderdrukt, ik 

weet niet precies, hoe; maar 'n avond, toen ik, 
nadat ik lang met ze had zitten praten, naar buiten 
was gewandeld, heb ik er om gehuild. Het zijn 
allebei bizondere menschen, niet zoo erg 'n vader 

en moeder misschien ze hebben me nooit *n 

raad gegeven ; maar zoo'n mooi voorbeeld. Ze 
hebben nooit er op aangedrongen, dat 'k hun 

alles van m'n leven zeggen zou Ze leven 

meer om ideeën dan om feiten maar wat 

•n invloed hadden ze indirect op m'n leven. 
Ik voelde, lederen dag me meer inleven in hun 
gedachtensfeer ; het leven, dat ik hier geleid 
had, leek me zoo banaal .... Je bent d^^ anders. 
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en ik dacht, dat ik 't nu ook hier zou kunnen 
zijn " 

Hij keek in den haard naar de blokken, die bijna 
waren verbrand en langzaam-glijdend ineenstort- 
ten. Hij zag, dat Go onbeweeglijk zat, als bang de 
herinnering te storen. En, teruggekeerd tot hetleven 
van alledag, wetend, dat hij hier zat in Leiden, 
in 'n gewone kamer; dat alleen het wonderlijke 
was, dat er 'n zóó stille avond kon komen in 
dat drukke, roezige leven, — en eigenlijk niet be- 
grijpend, welk dwaas toeval dit jonge, droomende 
kind tot zijn biechthoorster had gemaakt, — sprak 
hij door met luchtiger, gemoedelijker klank in 
z'n stem, telkens slechts even ontroerd, als hij 
de emotie zag op haar huiverend gezicht. 

„Dat is nu vijf jaar geleden; ik was toen net 
een-en-twintig geweest. Er is sprake van, dat 
m'n vader me hier *s zal komen opzoeken. Maar 
ik hoop eigenlijk, dat het niet gebeuren zal. We 
zijn nu nog veel meer van elkaar vervreemd. 
Toen foof ik, omdat ik 't leuk vond, — maar ik 

voelde vaak, dat 't verkeerd was Nu, je 

weet het, ik heb 't je al meer gezegd, is 't me 
vrij onverschillig, wdt *n mensch doet. Alles is 
nutteloos, en 't eenige doel is je tijd zoo aan- 
genaam mogelijk door te brengen, 'n Aangenamer 
manier dan flink fuiven en flink werken heb ik 
niet kunnen vinden — en zoo heel prettig is *t 
toch niet '' 

„Oj 't spijt me zoo vreeselijk, dat je zoo praat, 
en 't komt heelemaal, omdat je altijd zoo alleen 

bent Jullie allemaal, die Verkeerd doen, moest 

'n tehuis hebben, gezelligheid. Konden wij jullie 
dat toch maar geven. Ik wilde, dat alle eenzamen 
naar ónze kamers kwamen, als ze behoefte had- 
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den aan wat vrouwelijke hartelijkheid Ik 

zou zóó graag veel geven " 

Haar stem brak van opwinding, en Eduard 
voelde zich wonderlijk ontroerd. 

'n Lief, hevig, eerlijk kind was 't; en die was 
nu alleen onder die ongelukkige jongens ge- 
komen! Ja, dikwijls met zoo'n meisje te praten 
moest toch wel goed doen aan hun ideaalloosheid, 
en hé^ liefde En, héél moe van dat ellen- 
dige leven, dacht hij er even over, haar te vragen 
z'n beschermengel te willen worden, — maar m'n 
hemel, wat was haar ontwikkeling, wat had ze 
gezien en gedacht en gelezen, — en natuurlijk 
zou ze toch met 'm mee willen leven, alles van 
'm willen weten en 'm raad willen geven ; — • ze 
stonden immers op 'n heel verschillend ontwik- 
kelingsplan: hij was heelemaal van de oude 
traditie, van de rechten van den man en de 

plichten van de vrouw en zij leefde in het 

jonge bewustzijn van gelijke naast gelijke — niet 
er over debatteerend, er om strijdend op politiek 
gebied, — maar diep in eigen wezen het als 
waarheid erkennend En dan — 't zou im- 
mers beider ongeluk zijn ; — ze was veel te goed 
voor hem, en zoo'n decadent kon toch niet trou- 
wen — z'n dochter zou nooit studeeren; z'n 
dochter; alsof hij 

Je moet me niet zoo aankijken. Go," zei hij 
zachtjes; „dit is allemaal niet zoo vreeselijk als 

je denkt Het is zoo gek, dat jullie meisjes 

altijd dingen zegt, die je erg meent, hevig voelt. 
Dat jullie zoo heelemaal niet kent onze blague, 

onze gevoels-ontveinzing En dóór je eerlijke 

openheid maak je ons vanzelf ook zoo, als we 
met jullie praten : ernstig, zwaar-op-de-hand, sen- 
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timenteel bijna. Praat ik ooit tegen iemand, als 
tegen jou? Vind ik m'n leven treurig, als jij niet 
bij me bent, die me met je groote meelijdende 
oogen suggereert : „arme jongen, eenzame lijder...." 
Onzin, onzin Ik ben immers zelden verdrie- 
tig jij m^kt me melancoliek, of misschien 

heb ik vandaag 'n kater.'* 

„O, Eddy, ik wou maar, dat ik je helpen kon." 

Hun oogen gingen in elkaar ; van beiden zacht 
in medelijden. 

Maar nu knarste het slot van de buitendeur, 
en 'n oogenblik later was Else in de gangopening. 

„Dag Go, hé Van Neerwinden, ben-jij hier?" 

Ja, en eigenlijk om jou te spreken." 

„Zoo; en wat is er dan?" 

Ze stond bij de lamp haar handschoenen uit te 
trekken, en het viel Go op, hoe mooi ze was: 
de groote, zwarte hoed gaf achtergrond aan haar 
anders wat vlak gezicht, en haar frissche kleur, van 
de buitenlucht, was bekoorlijker dan haar meestal 
verfijnde bleekheid. Eduard keek ook naar haar; 
en Go wist, wat hij dacht, terwijl hij praatte: 

„Hans en ik hebben bedacht, dat het zoo aardig 
zou zijn, als jij nu ook in *t bestuur kwam; — - 

— je zit toch al steeds achter de groene tafel 

figuurlijk gesproken, en Rolands wilde aftreden. 
We hebben 't er nog niet met Herderts over 
gehad, want eerst moet jij zeggen, of je zou willen 

— en dan moeten we onderzoeken, of we genoeg 
stemmen kunnen krijgen ; Beerenstijn is natuurlijk 
tegen, maar dat hindert niet, als hij de eenige is." 

„Zou ik dan quaestor worden ofhoeheet't 

vrouwelijk: quaestrix?.... Ik zou natuurlijk dol- 
graag willen. Neerwinden, en Han zal het zoo 
leuk vinden " 
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„Van mij is dit voorstel natuurlijk groote 
edelmoedigheid," praatte Eduard, „op bestuurs- 
vergaderingen zal ik als „dritter im bunde*' nog 
maar net geduld worden." 

Hij fixeerde haar lachend, en haar oogen 
antwoordden hem ; *t scheen Go even, of ze iets 
flikkeren zag tusschen hem en haar. 

„'t Zal gezellig zijn met ons drieën," zei Else toen 
luchtig, en Eduard stond op om afscheid te nemen. 

Go beantwoorde het intieme handdrukje niet, 
liet Else hem uitlaten. 

„Wat leuk," praatte die, weer binnen, „om in 

't bestuur te komen; denk jij, dat er iemand 

tegen zou zijn? Han zal 't zoo prettig vinden." 

Gk) zette de kopjes in elkaar: „Er is nog thee,*' 
zei ze kort-af, „je kunt nemen." 

„O, hebben jullie thee gedronken? Was hij er 
al lang? *t Is toch eigenlijk 'n rare jongen, hè, 
anders dan de verdere leden van Laborando ; — 
wel aardig, — maar 'n flirt, 't Was maar goed, 
dat Han er niet bij was; die zou woedend zijn 
geweest, als hij gezien had, hoe-die me aankeek, 
daar straks." 

„Als Han er geweest was, zou jij óók anders 
hebben gedaan," beet Go af. 

„Ik? Gunst, ik heb niets gedaan; ik begrijp 
niet, wat je meent," en met 'n eerlijk- verbaasd 
gezichtje haalde Else de schouders op, keek Go 
's aan : er was nog nooit iets tusschen hen geweest, 
zelfs geen klein kibbelarijtje; ze kon Go's boos- 
kijken onmogelijk verklaren, maar kalm filozofisch 
zei ze, dat ze zeker nog moe was van 't gesjouw 
van dien dag: „Kom, laten we vroeg naar bed 
gaan." 

„Nee, ga jij maar; ik blijf nog." En Go schoof 
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wijd het raam open, leunde haar gloeiend hoofd 
in den kouden, strakken winternacht. 

Het was heel stil op het grachtje, waar de 
huisjes onder de witte maansneeuw sliepen, het 
oude brugje leek 'n blanke poort naar de dicht 
beboomde kerkgracht; op de schuit voor het 
huis blonk rijp aan de masten. Er waren bijna 
geen menschen op straat; soms stapte iemand 
hol over de harde brug, maar dan ging hij links 
af; geen kwam voorbij haar raam. De blauwe 
stoep beneden leek bijna wit in 't bleeke licht. 

Ze leunde verder naar buiten, dat de wind 
haar haren öp-woelde. Wat was ze toch dwaas 
geweest zooeven, tegen Else. Wat had die nu 
eigenlijk voor vreeselijks gedaan! Ja, 't was jam- 
mer, dat ze net binnen was gekomen, toen ze 
zóó volkomen vertrouwelijk waren, maar 't meeste 
was toen toch al gezegd ; en op een of andere 

manier moest er toch 'n einde aan komen, 

of was 'n èmder einde mogelijk geweest? 

Ze had 'm lief; ... ja, nu zou ze *t zich beken- 
nen; ze had 'm lief. . . ze had lief; o, nu begon 
voor hódr ook dat wondere, waar ze al zoo dik- 
wijls over had gedacht, maar dat ze nog nooit 
zelf had ondervonden. Nu wist ze, dat het eigen- 
lijk van 't eerste oogenblik af liefde was geweest, 
van dien avond af, dat ze 'm had zien komen 
in de gang, en Else niet had kunnen antwoorden, 
omdat ze voelde: van hem hangt m'n leven af; 
en dat was zoo gebleven, onder de vergadering, 
en sterker geworden, toen ze op het soupertje 
over levensopvattingen hadden gesproken, en ze 
even de melancolie van z'n bestaan had gevoeld ; 
omdat ze 'm liefhad, had ze zooveel angst uitge- 
staan op dat examen, terwijl ze meende, dat 't 
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maar was, omdat ze zoo iets voor 't eerst mee- 
maakte, en vanavond, vanavond, in him volkomen 
eerlijkheid, was het gebeurd, nu voor altijd: — 
ze was heelemaal naar hem opengegaan; — ze 
wist niet, hóe 't was geweest, maar 't had gele- 
ken, of ze naar 'm toegroeide onder z*n droevig 
praten, of haar medelijden en haar liefde en 
bewondering lange ranken werden, die zich om 
'm heen wonden. Bewondering — ja, ooknaz'n 
bekentenis, en grooter juist: want welke jongen 
zou zoo lief-berouwvol z'n heele leven hebben 
opengelegd ? Zoo iemand kón immers niet slecht 
zijn — nee, goed en groot was hij, maar neer- 
gehaald door de omstandigheden; hij zelf leed er 
zoo onder ; maar ze zou 'm wel opheffen, ze zou 
'm mogen helpen, en o, ze wilde er niet blij om 
zijn om hem, omdat hij het treurig vond, . . . maar 
voor haarzelf was 't zoo zalig, iets groots, iets 

moeilijks voor hem te kunnen doen Ze had 

'm vanavond niet genoeg gezegd ; ze had moeten 
zeggen, dat ieder goed zijn moet, omdat daar 
buiten geen bevrediging is, omdat slechtheid 
onvoldaan en onrustig maakt ; — maar hij geloofde 
niet aan goed en slecht; hij praatte alleen van 
je leven zoo aangenaam en ongemerkt mogelijk 
doorbrengen, — en hij had zooveel gelezen, 
filosofen en zoo; — ze was maar 'n dom kind, 
zou ze 'm wel ooit kunnen helpen om te leven? 
Maar ze hield van 'm, en dat vermag meer, dan 
de wijsheid van de heele wereld. Zou haar liefde 
alleen hem niet al misschienmetallesverzoenen?— 
Er kwamen 'n paar pratende menschen voorbij 
en ze hield even op met haar denken. 

Dat hij geflirt had met Else was juist 'n teeken, 
dat hij om die niet gaf. Dat zou hij nooit met 
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hddr doen. Tegen hd^ was hij eenvoudig en 
eerlijk en hartelijk; waarom had ze z'n hand- 
druk niet beantwoord? Zou hij nu denken, dat 
ze boos en jaloersch was, haar 'n bekrompen 
meisje vinden? ze zou 'm schrijven; dat zou ook 
makkelijker dan praten gaan. Ze zou 'm alles, 
wat ze van levenswijsheid kon bedenken, ver- 
tellen; en hij zou haar liefde uit ieder woord 
voelen. 

— En Else, goeie Elsi, die heelemaal niet begreep, 
wat ze voor kwaad gedaan had, zou ze morgen 
vragen niet meer boos te zijn. Ieder mensch was 
immers anders: Elsi kon veel van Han houden, 
en toch flirten met *n ander, terwijl zij 

Er kwam weer 'n man 't grachtje af, die haas- 
tiger ging stappen, toen hij 't huis naderde. 

„Ben jij 't. Gé? Hoe kom jij verzeild op dit 
stille grachtje?" 

„Ik loop hier dikwijls 's avonds; ik houd er 
van. Maar anders ben-je altijd al naar bed; hoe 
kom-je nog zoo laat op? En met 'n open raam; 
je zult kou vatten." 

„Het is zoo heerlijk buiten, dat 't zonde is om 
naar bed te gaan." 

„Wacht je nog op Elsi? of lig-je zóó maar te 
kijken?" 

„Nee; Elsi is al naar bed. -— Ik lig maar te 
kijken naar de huizen en het brugje en de schuit — 
en ik denk." 

„Wat denk-je dan, iets diepzinnigs ?' 

„Ik denk, dat 't leven zoo heerlijk is.' 

„Zoo zoo; en hoe komt dat zoo ineens?" Hij 
ergerde zich aan z'n harden stemklank in den ge- 
luidloozen nacht, en temperde hem tot 'n onaan- 
genaam, scherp fluisteren. 
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„Ben-je den heelen avond alleen geweest, of 
is er nog bezoek gekomen?" 

„Van Neerwinden was er . . . om Else," voegde 
ze er haastig bij, zelf niet begrijpend, waarom 
dit politieke uitvluchtje volgde ; mocht hij 't niet 
weten? Ze gaf zich geen rekenschap van de 
onrust, die haar snel verder praten deed: „We 
hebben den heelen dag de kleintjes van de 
juffrouw bij ons gehad; ze heeft 'n kindje ge- 
kregen." 

Hij ging er even zonder belangstelling op 
door, keek naar haar ontroerd gezicht, in den 
glans der groote oogen. En zij, verlangend over 
Eduard te spreken, spijtig, dat ze zooeven het 
onderwerp was ontvlucht, zocht het gesprek 
naar 'm terug te leiden, zweeg, toen ze geen 
overgang vinden kon. 

Ze keken samen stil over de verlaten gracht. 

„'t Zal vriezen vannacht," zei hij, zonder bij 
z'n woorden na te denken. 

Maar nu vroeg ze opeens dringend: „Vin-je 
niet, dat jongens toch dikwijls wanhopig eenzaam 
zijn ? ondanks al hun schijn-vroolijkheid in werke- 
lijkheid verlaten en op zichzelf aangewezen?" 

Hij fronsde de wenkbrauwen ; begreep. 

„Dat zijn in hun diepste wezen alle menschen. 
Door 'n ander volkomen begrepen worden, bestaat 
niet Ieder heeft alleen zich zelf. Daarom is 
het beste te zorgen, dat we ons zelf prettig en 
goed gezelschap zijn." 

Hij zag, dat z'n antwoord haar ontstemde; 
ze voelde de verborgen vijandigheid. En z'n harde 
stem moest hinderen na 't welluidend gevlei van 
dien ander ; o, die kon zingen met z'n stem, dat 
grof materialisme in hêLêix oogen iets hoogs en 
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heerlijks werd. Hoe haatte hij dien veroverenden 
aansteller ! 

„Nu moet je maar gaan slapen," zuchtte hij 
na 'n stilte. „Hoor, 't is al elf uur." 

Ze bleef nog even luisteren naar t carillon, 
dat vaag kwam uit de verte door den stillen nacht. 

„De wind is den anderen kant uit," zei ze 
droomerig; stond toen op om het raam te sluiten, 
zag hem groetende terug gaan naar 't brugje. 

In de warme kamer, waar ze niet meer aan 
had gedacht, stond ze opeens alleen. Hier hadden 
ze gezeten, samen, Eddy en zij ; hier hadden ze 
gepraat, en was het alles gebeurd. 

En opeens stond de gedachte klaar in haar 
hoofd, dat ze liefhad. Ze zag het, ze voelde 
het, als iets, dat haar nu eerst goed bewust werd. 

En overstelpt door de heerlijkheid van haar 
geluk reikte ze met haar armen hoog uit; liet 
toen zich neervallen op de donkere canapé, waar 
ze met het kind had gezeten, en snikte zalig, 
de handen voor haar gezicht. 



HOOFDSTUK XII. 



De trein hield stil, — daar stond Eduard boven 
op de bergen; — „Go," riep hij, „Go*', — maar 
ze kon niet naar *m toe; Gerard duwde haar in 
de coupé terug ; — nu schreeuwde hij hoe langer 
hoe harder, 't klonk boven het wielengeratel uit ; 
de bergen wankelden ; — Ja" zei ze opeens, stond 
slaapdronken voor haar bed in de donkere kamer, 
„ja; riep je, Else?" 

„O, Go, ik voel me zoo akelig; ik heb zoo'n 
vreeselijke maagkramp." 

Go tastte naar haar toe, door de duisternis, die 
ondoordringbaar was. Ze liep met *r handen voor 
zich uit, kon die zelfs niet onderscheiden; haar 
bloote voeten kletterden op het koude zeil. 

„Hier ben ik; ik sta naast je bed; hoe komt 
dat nu? Is 't net begonnen?" 

„Nee, 'k heb 't al *n heele poos; ik heb maar 
'n uurtje geslapen, toen werd ik al zoo akelig 
wakker er van, — en 't wordt hoe langer hoe 
erger." 

„Arm kindje, maar had me dan toch eerder 
geroepen." 

„Och, je sliep zoo vast — ik heb soms wel 's 
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zachtjes: Go, gezegd, maar dat hoorde je nief 

„Nee, ik sliep ellendig diep, — stakker ; wat zul- 
len we nu doenl Ik zal eerst maar 's licht maken." 

En ze ging terug naar de tafel, tastte ranunelend 
naar lucifers en kaars. 

„Eigenlijk ben ik zondagnacht ook al 'n beetje 
niet lekker geweest," praatte Else, gedeeltelijk ge- 
rustgesteld, nu er iemand zich met haar bemoeide, 
„maar ik was bang, dat 'k niet w^ zou mogen, 
als ik 't zei t^en moeder; en dat zou zoo akelig 
zijn geweest om Han." 

Go had de kaars nu op 't nachttafeltje gezet, 
voelde Else's voorhoofd en handen, zooals moeder 
bij haar altijd deed, en keek peinzend in haar 
verhitte gezicht. 

„Ik geloof, dat je koorts hebt; 'n beetje. Heb- 
je wel warme voeten?" 

Ja, ik ben heelemaal gloeiend ; maar dat komt 
van de pijn; daar krijg-je 't zoo benauwd van." 

„Zou ik 's wrijven; of zou 't kou zijn? Warme 
compressen?" 

Ja maar hoe maak-je die? We hebben hier 
niets," en Else zuchtte. 

„Wordt 't erger?" vroeg Go nerveus, de klamme 
handen in de hare klemmend. „Ik kan natuurlijk 
water gaan koken, en heete zakdoeken op je 
maag leggen." 

Ja, dat zou wel goed zijn, maar kom-je gauw 
terug?" 

Rillerig liep Go door de donkere gang, zich 
stootend tegen de trapdeur, die openstond en 
luid knarste. Ze was bang, dat ze de juffrouw 
zou wakker maken, zocht lang naar lucifers, 
om 't licht aan te steken in de dompig- 
donkere kamer. Het vroolijke klokje stond op 
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twee uur, en ze bedacht, dat ze nog nooit om 
dien tijd hier binnen was geweest, schrikte van 
haar bleek gezicht boven de lange, witte pon, 
eerst in den bonheur du jour, dan in den grooten 
spiegel. 

Er was geen water in de karafofin den ketel, 
ze zou dus heelemaal achter in de gang het moeten 
gaan halen; ze ging nog even bij Else kijken, 
om te zeggen, dat ze dadelijk terugkwam; de 
kilte van de steenen kroop akelig tegen haar 
beenen op, zoodat haar knieën klapperden* 't 
Was ook net, alsof er iets vreemds was in de 
voorkamer, dat er anders niet was; of de meubels 
dieper zwegen, en de spiegels feller oogen hadden. 
Ze schrikte telkens op, om de leege stilte achter 
haar, was blij, toen ze in de slaapkamer de zak- 
doeken kon gaan zoeken. 

Je moet wat aandoen. Go. Zoo vat je kou," 
zei Else. 

Ze schudde van 't rillen in haar dunne nacht- 
japon, schoof de voeten in warme pantoffels. 

Ja, 'n cape of zoo iets ; want verbeeld je, dat 
„Pa" ons hoort, en naar beneden komt om naar 
de dieven te kijken . . . Hoe is 't nu. Elsje- 
kindje? Ik ga warm water voor je halen, hoor." 

Ze brandde haar handen bijna, toen ze het doekje 
uitwrong en pijnlijk prikten de wortels van haar 
nagels. 

„Is 't lekker? Doet 't goed?" 

„Huu, het brandt," kreunde Else; maar: „Dat 
moet ook," zei Go voldaan ; ging gauw 'n nieuwe 
maken, bijna vallend van de haast door de te wijde 
pantoffels. Op de tafel stonden nog de glazen en 
kopjes, die ze den vorigen avond gebruikt hadden 
en de groote melkpan, waar 't vel aan den rand 
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was aangebakken. In het midden lag het briefje 
voor de juffrouw met de boodschappen voor den 
volgenden dag, en ze dacht er over de pint melk 
in 'n „kopje" te veranderen, en iets als Eau des 
Carmes, of pepermunt er bij te schrijven, . . . maar 
misschien zouden die compressen al genoeg helpen, 
zou Els morgen wel weer beter zijn. 

ledere vijf minuten kwam Go nu de kamer in, 
de heete compres snel tusschen de handen heen 
en weer gooiend om zich niet te branden, en 
Else liet zwijgend met zich doen, telkens even 
zuchtend, als de heete de killerig-klamme doek 
weer verving. 

„Zakt het nu een beetje?" 

„'n Heel klein beetje, . . . maar ik heb ook zoo*n 
erge pijn in m'n beenen." 

„Ik zal je nog een deken geven, ... en de kussens 
van de canapé halen, ... je hebt kou gevat." 

„Maar dan heb-jij niet genoeg." Zij gooide zich 
woelerig van den eenen kant naar den anderen, 
en plukte met haar vingers aan het dek. 

„O, dan neem ik het tafelkleed; dat is heele- 
maal niets . . . Wacht, ik zal nog gauw 'n compres 
gaan halen, èn de kussens." 

Het was nu half vier, en in Go's hoofd was 
'n groote leegte ; ze streek Else's haar achterover, 
en vroeg, of ze ook nog iets anders voor haar 
doen kon. 

„Nee, hou nu maar op met de compressen . . . 
't Heeft wel wat geholpen." 

„Maar als 't helpt, kan ik er immers nog best 
'n poos mee doorgaan." 

„Och neen, dat maar niet; ben-je moe? Of wil- 
je nc^ 'n beetje bij me blijven zitten?" 

„Ik ben zoo wakker als midden op den dag. 
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Zal ik je 'n verhaaltje vertellen ? Dat doe ik thuis 
altijd, als één van de kleintjes in bed moet blijven." 

„Hè ja, vertel wat,'* zei Else, „maar neem dan 
eerst 't tafelkleed over je beenen, dat je niet 
koud wordt." 

Go vertelde de vermakelijke geschiedenis van 
Reinaert, telkens stukjes reciteerend, die zij of 
Lou of Coba voor responsie hadden gehad; en 
Else lag stil nu, speelde met de knoopenvande 
lange, blauwe cape, en keek, of ze zoo'n klein 
beetje ziek-zijn wel leuk vond. 

„Wat gezellig," zei ze dankbaar, „weet je nog 
zoo iets aardigs?" en Go dacht over „Karel en- 
de Elegast," maar de klokken sloegen rinkelend 
door het huis vier uur, en daarom zei ze, dat ze 
liever moest gaan slapen. Else had niet veel zin, 
klaagde brommerig, „dat het écht nog niet heele- 
maal over was," maar Go stopte haar beslist in, 
legde lakens en dekens glad, gaf haar toen *n 
zoen op 't warme voorhoofd en commandeerde: 
„Nu slapen," terwijl ze zelf nog 't licht in de 
voorkamer uitdraaien ging, dat daar zoo vreemd 
had staan branden in die leege kamer van het 
dood-stille huis; toen kroop zij zachtjes ook in 
bed, luisterend nog naar den anderen hoek der 
kamer. Ze wilde wakker blijven, dat Else niet 
weer zoo lang zou moeten roepen ; eventjes slui- 
merde ze in, telkens weer rechtop schrikkend, 
of er toch niets was. Maar toen *t vijf uur had 
geslagen, voelde ze zich zwaarder en zwaarder 
worden; ze zei nog: Else, maar er was geen 
verzetten meer tegen; zachtjes zonk ze weg, 
terwijl de haan eventjes, gedempt, al kraaide. 
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Maar wil-je nü dan niet opstaan?" vroeg Go, 
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toen ze, om kwart over elven uit college komend, 
Else nog in bed vond. Ze had gedacht, dat ze er 
alleen nog maar wat in was gebleven, omdat ze 
dien nacht slecht geslapen had, en 't stelde haar 
hevig teleur, toen Else huilerig zei: „O, nee; ik 
voel me zoo vervelend, en m'n hoofd is zoo raar ; 
toen 'k daar net even uit bed was, dacht ik, dat 
ik om zou vallen ; en ik heb ook heelemaal geen 
trek" 

„Heb-je *n boterham gegeten en je eitje?*' 

„Nee, niets; Marietje heeft, toen ze je bed 
opmaakte, alles zoo weer mee genomen." 

Go ging op den rand van het ledikant zitten, en 
keek Else ernstig aan. Ze had gisteren gedacht, 
dat 't maar *n aanvalletje van kou-vatten was, 
dat den volgenden dag weer vergeten zou zijn. 
Maar nu scheen Else wezenlijk ziek te gaan wor- 
den, en als 'n zware druk voelde ze de verant- 
woordelijkheid van 'n zieke aan hóAr zorgen alleen 
toevertrouwd. 

„Ik zou zeggen, dat je nu geen koorts hebt," 
zei ze overleggend, „of ten minste minder; maar 
dat komt, omdat 't ochtend is. De kramp in je 
maag is óók weg, hè? Laat je tong eens zien? 
Ik geloof, dat die beslagen is" — ze bekeek nu 
ernstig haar eigen tong in den spiegel; — Ja, 
de mijne is rooder; en dat je niet eet, is natuur- 
lijk 'n leelijk ding." 

„En m'n beenen doen zoo'n pijn, en m'n hoofd 
klopt zoo akelig. En ik heb zoo'n dorst." 

„Ik zal binnen wat water en melk voor je 
klaar maken; maar ik vind, dat we even om 
'n dokter moeten sturen." 

„Och nee, wel nee; wat weet zoo'n vreemde 
man er nu van?" zei Else ongedurig, „schrijf 
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liever even aan Han, anders wordt hij ongerust, 
dat ik niet op college ben." 

„Maar als je geen dokter wilt, moet je ook je 
ei opeten." 

„Nee, nee, dan word ik heelemaal ziek." 

„'n Beschuit dan je moet toch iets in je 

maag hebben." 

„M'n maag is vol, maar geef maar 'n beschuit, 
en schrijf dan aan Han." 

Go zat met gefronsde wenkbrauwen aan de 
groote schrijftafel. De juffrouw was dadelijk om 
beschuit en Eau des Carmes en ossetong uit- 
gegaan. Nu peinsde ze, hoe thuis toch altijd 
zieke-soep bereid werd ; ze geloofde van schenkel- 

vleesch en poulet maar hoeveel ze had 

er geen idee van. Misschien wist Han het; die 
zou wel gauw komen, als-ie het hoorde. Ze 
hoopte maar, dat hij vóór *n dokter zou zijn; 
maar hij was wellicht uit, en zou dan pas 's middags 

komen ; ze kon 'm niet gaan zoeken, want 

dan bleef Else alleen ; 'n angstig gevoel van 

in haar verlatenheid gebonden zijn bracht tranen 
in haar oogen, en met moeite bedwong ze 'n uit- 
barsting van verdriet; 't was toch wezenlijk nog 
zoo verschrikkelijk niet, en ze moest de zieke 
zelf toch niet noodeloos ongerust maken; het 
was pas één dag, nog niet eens, en de verschijn- 
selen waren niet verontrustend ; ze had wat 

weinig geslapen vannacht, daarom was ze zoo 
nerveus; ze kon immers dadelijk naar Den Haag 
telegrafeeren, als 't noodig was, maar voorloopig 
was er geen reden voor; Else kon beter zelf 
vertellen, dat ze niet lekker was geweest, als ze 
Vrijdag weer naar huis ging 

„Zal ik wat bij je komen zitten werken?" 
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vroeg ze na de koffie, waarbij Else twee reepjes 
ossetong had gegeten, en zij zelf, onrustig rond- 
loopend in de verlaten kamer, 'n stuk koek, 'n 
appel, 'n stuk brood, zonder zich tijd te gunnen 
'n wezenlijk maal er van te maken. 

Ja . . . maar is dat briefje aan Han wel dadelijk 
bezorgd? Ik begrijp niet, waar hij blijft . . ." 

„Hij zal uit koffiedrinken zijn," kalmeerde Go, 
„ik zal nog 's vragen aan de juffrouw ... Ja, 't 
is in orde. De baas heeft 't zelf meegenomen. Hij 
zal vanmiddag wel komen ; wind je dd^ nou niet 
over op." 

En Go spreidde haar boeken uit, begon zorg- 
vuldig met de vertaling van LJlfilas. 

„Zouën ze 't op collie gemerkt hebben, dat 'k 
er niet was?" vroeg Else, langs het behangsel 
ritsend met haar witte vingers. 

„Natuurlijk; maar nu moetje liever niet praten, 
zeg. Tracht te slapen; dan ben je gauw weer beter." 

„En als Han komt?" 

„Dan roep ik je; dat spreekt vanzelf. En 'k zal 
alle boodschappen over en weer brengen. Ga nu 
naar den muur liggen. Ik zal de gordijnen neer- 
laten." 

„Ik ken het behangsel al precies uit m'n hoofd," 
zuchtte Else, „en daar is 'n gaatje, en daar één, 
en hier 'n scheur." 

Go gaf geen antwoord ; ze boog zich stil over 
de boeken, onderwijl angstig luisterend, of Else in 
slaap zou raken. Het was schemerdonker in de 
groote, holle kamer, en dat maakte alles zoo 
luguber, dat *t moeilijk was niet bang te worden. 
De lancaster gordijnen zagen zoo akelig bruin-wit, 
neerhangend in den lichten dag, en ze zat hier 
achter in 't huis ; ze hoorde niets van de straat . . . 
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en zelfs in de voorkamer had ze daar straks zich 
al zoo geïsoleerd gevoeld, omdat 't zoo'n afgelegen 
grachtje was, waar niemand kwam, die er niet 
moest zijn. 

Nu werd er gebeld; het klonk gedempt door, 
en ze bleef even in spanning, of Else zou blij- 
ven liggen, maar die gooide zich met 'n ruk om : 

„Is 't Han?" 

„Ik zal *s kijken . ." Nee, 't waren de blouse- 
vriendinnen: Rieken Francis;wou ze misschien, 
dat ze binnenkwamen; zou 't niet te druk zijn? 

Nee, prettig; ze moesten zeker komen; was 
de kamer netjes? Jawel, dat ging wel. 

De jolige kinderen waren eerst stü, geïmponeerd 
door Else's liggen in 't groote bed en Go's drin- 
gend verzoeken, of ze zich kalm wilden houden ; 
maar toen Else zelf lachte, en grappig vertelde 
van hun getob dien nacht, werden ze óók vroo- 
lijker, maakten grapjes over college, waar Else 
gretig naar luisterde, vertelden, wat ze dien och- 
tend gehad hadden, en boden aan, 't dictaat 
by te schrijven. 

Else vroeg nog 'n kussen, om 'n beetje rechtop 
te kunnen zitten, en Go leefde op onder het op- 
gewekte praten, dacht: nu kun-je toch 's zien, 
wat 'n hoop verbeelding er bij komt ; — deed zelf 
steeds meer mee, drijvend op den stroom van 
haar blije gedachten. 

„Trek de gordijnen toch op," vroeg Else, „het 
lijkt wel, of ik al dood ben." 

„Nou, dat zal nog wel schikken met je ; . . . 
willen we vanavond aan onze blouses komen 
naaien, hier bij je?" 

„Nee; ik sta zoo strakjes op, en dan komt 
Han natuurlijk." 
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,Sta-je vóór 't eten op, en eet je dan weer 
gewoon mee? Ik heb geen soep voor je, maar 
de juffrouw zal vandaag wel geen os geven." 

Ja; strakjes." Ze zat recht op, ver boven de 
dekens uit, met de armen om haar knieën, en 
Go, opgewonden van vreugde, omdat ze nu geen 
angst meer had, deed haar klagende stem na 
van 's nachts, en hoe ze als 'n bedorven kindje 
verhaaltjes had willen hooren. Nu vertelde Francis 
'n spookverhaal, dat 'n oude meid haar altijd 
deed, wanneer ze ziek was, en ze lachten allemaal 
dol om de dwaasheid, terwijl Go limonade maakte 
voor de visite, in de glazen van de waschtafel, 
en koekjes presenteerde uit 't zakje. 

„'t Is hier alles een beetje primitief, maar daar 
moet jullie maar niet op letten;" en ze dronken 
op het spoedig herstel van de zieke, en stootten 
met elkaar aan, Else met haar glas water-en-melk. 

Om vier uur gingen ze weg, na 'n luidruchtig 
afscheid, waarbij de dekens van het bed op den 
grond terecht kwamen, en Else al maar: „Tot 
morgen, op college," riep. Go zei, dat ze nu nog 
'n uurtje moest gaan slapen, dan zou ze om vijf 
uur haar roepen, om op te staan, en als Han 
kwam, eerder. Maar die zou misschien 's avonds 
pas komen. 

Go ruimde de voorkamer op, liet de juffrouw 
de kachel aanmaken, vol feestelijkheidsgevoel over 
de intrede dadelijk, en aan Lize, die om half 
vijf haar de college^aanteekeningen kwam bren- 
gen, vertelde ze, dat de zieke al weer veel beter 
was ; dat ze morgen weer kwam, morgenmiddag 
tenminste zeker. 

Maar om vijf uur werd ze weer ontvangen met 
kreunend gezucht. Ze stak gauw de kaars aan, 
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wilde 't plagende toontje van dien middag nog 
houden: „Wat scheelt er aan, freule? Wie heeft 
uw misnoegen opgewekt?" 

„O, Go, ik ben weer zoo akelig, en ik heb 
zoo naar gedroomd. Ik gloei heelemaal, en m'n 
beenen, m'n beenen " 

„Kom, die vervelen zich in bed, je moest ze 
maar 's wat te doen geven, kom er uit, luie 
meid." 

„Nee, ik kan niet; ik ben ellendig." 

Go voelde, dat ze weer meer koorts had en 
haar oogen schitterden; ... ze had zich natuurlijk 
te veel opgewonden; ze waren domme kinderen 
geweest ; . . . nu was 't weer mis en Han kwam 
maar niet . . . 

„Laten we den dokter laten komen. Els, vóór 
den nacht ; dan weten we ten minste iets ; . . . het 
zal natuurlijk niets zijn, maar 't maakt geruster." 

„Och nee, zoo*n vreemde man, die je nog nooit 
behandeld heeft ... Ik begrijp niet, waar Han 
blijft Hoe laat is het nu ^?" 

„Hij komt zeker vanavond; 't is bij half zes; 

wat wil-je nu eten? De juffrouw heeft kalfsvleesch 
en spinazie, ter eere van jou." 

„O, als je blieft niet. Praat niet van eten." En 
Go liep weer hulpeloos in de lichte voorkamer 
heen en weer, soms gauw *n paar happen achter 
elkaar nemend; dan weer lang rondstappend 
zonder aan eten te denken. Het was natuurlijk, 
dat de koorts 's avonds hooger werd, en dat Els 
geen trek had, was geen vreemd verschijnsel. Ze 
zou straks Marietje even om 'n flesch pruimen of 
abrikozen sturen; dat was frisch, en zou haar 
misschien wel smaken ; . . . eens 'n dag niet eten, als 
je in bed lag, was wezenlijk zoo erg niet, er was 
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geen reden om haar moeder ongerust te maken. 
Als *t morgen niet beter was, kon ze naar den 
dokter gaan; bovendien: Han kwam vanavond, 
en 'n nacht slapen kon zoo enorm veel goed doen. 

Ze ging nu *n beetje stil in de donkere zieken- 
kamer zitten, achter het bed, zoodat *t Else niet 
onrustig maken kon. Ze hoorde de kinderen joelen 
boven, en de moeder, die: ssst, riep; ze moest 
even glimlachen om Pa, die bij de deur voorzichtig 
op z'n teenen wipte, maar dadelijk er na z'n 
voeten weer zwaar neerplonsde op den steenen 
vloer. 

Het was heel triestig. Ze dacht, hoe niemand 
wist, dat ze hier zóó zat ; thuis niet, en geen van de 
menschen hier, en ze peinsde, of op ditoogenblik 
iemand op de heele wereld aan haar denken zou : 
vader en moeder en de kleintjes, of Gerard, of 
Lize... zelfs Eddy niet? Ze voelde naar den 
brief, dien ze van 'm had, bij zich droeg, steeds 
in haar blouse; die haar eigenlijk 'n beetje 
teleurgesteld had, omdat hij niet de bizondere 
charme had^ welke elk van z'n gesproken woorden 
zoo heerlijk maakte; — maar er stond toch in, 
dat hij hoopte haar gauw weer te zien, en t.t. 
Eduard van Neerwinden; was hij dat wezenlijk? 
Had hij 't ditmaal gemeend? 

Else woelde, zuchtte eens. „Ben-jij daar, Go?" 

Ja, wil-je wat?" 

„Kom een beetje bij me. Ik heb zoo*n vreese- 
lijke hoofdpijn; 't is, of het ontstoken is van 
binnen." 

„Zal ik de juffrouw wat eau-de-cologne laten 
halen?" Ze hadden toch letterlijk niets hier, niet 
eens eau-de-col(^ne : wel allerlei fijne parfums 
van Else, maar daar kon-je niets mee b^;innen. 



142 



,Ach nee, laat maar. 't Helpt toch niet Hoe 
laat is 't?" 

Go ging naar de voorkamer om op 't klokje 
te kijken; 't was er schemerdonker; de tafel was 
nog niet afgenomen ; ze had vergeten de juflFrouw 
te bellen en alles zag er ontredderd en in-de-war- 
geloopen uit. Ze bepeinsde, hoe akelig 't was, als je 
maar oppervlakkig van elkaar hieldt, als er dan 
één ziek werd; hoe vervelend je dat moest 

vinden ; en ze keek uit naar Han over den 

stillen weg. Als Eddy ziek werd, zou ze natuurlijk 
nog meer van 'm houden, maar voor anderen was 

zoo iets een drukkende last ; nu was 't al 

half acht; Han zou toch niet uit de stad zijn? 

En ze jokte tegen Else, dat het zeven was, en 
liet haar zich nog 's 'n beetje wasschen op bed, 
omdat ze zoo gloeierig was en 't zoo benauwd had. 

Om acht uur rukte Henri de bel bijna kapot: 
hij was net thuisgekomen, den heelen dag in 
Amsterdam met een paar vrienden geweest. Hoe 
ze nu was, en of hij bij haar mocht ? 

Hij zag er bleek en erg ontdaan uit, en Go werd 
dadelijk kalm door zijn zenuwachtigheid, zei, dat hij 
moest gaan zitten, en of hij wel gegeten had 

Toen deed ze verslag van de ziekte, alles 
nu weer optimister inziend, waarop hij in vliegende 
haast 'n briefje aan z'n „arm vrouwtje" krabbelde, 
dat Else zalig deed lachen onder de dekens. Toen 
Go met de boodschap terug kwam, dat hij 'n 
snoes was, en dat ze morgen beter zou zijn, had 
hij al weer 'n nieuw epistel Maar, en Go liep 
geduldig van den een naar den ander met brief- 
jes en boodschappen, blij, dat Else weer wat beter 
leek, en dat Han er nu was om haar te helpen. 
Ze vroeg hem nu ook over de soep, omdat ze 
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bang was, dat de juffrouw beleedigd zou ztjn, 
als ze er over begon: net, of haar eten niet 
goed genoeg was; maar hij wist 't ook niet, 
zou echter den volgenden morgen bij zijnploer- 
terij informeeren, en het vleesch dan door z'n 
oppasser laten brengen, met een flesch wijn; en 
natuurlijk kwam hij ook zelf. 

Hij bleef den heelen avond, en ze praatten 
over familie-kwesties; en hij vertelde van z'n 
vader en moeder, totdat Go er zóó in verdiept was 
geraakt, dat ze vergat, dat ze in Leiden was, 
zich thuis had gedroomd, met 'r neef, op 'r 
kamertje. 

Het afscheid was hartelijk. 

Go zat in 'n blauwe peignoir van Else op den 
grond, sneed met haar zakmesje het vet van de 
stukjes vleesch, die door den oppasser in 'n papier 
waren bezorgd; ze geloofde niet, dat het het 
goeie was, want het zag er zoo naar en bloederig 
uit, maar ze had niemand, aan wie ze het vragen 
kon, moest maar probeeren, wat er van werd in 
den melkkoker. 

Else was den heelen nacht erg onrustig geweest, 
maar nu was ze wat gaan slapen; ze zag er 
slecht uit. Als Han er op stond, wou ze wel 'n 
dokter laten komen, maar ze zei, dat 't onzin 
was; ze konden immers tot morgen wachten, om 
te zien, of ze Vrijdag naar huis zou kunnen gaan. 

Go schudde haar haar achterover, dat ze maar 
haastig wat in elkaar had gedraaid, en plensde 
'n waterstraal op het vleesch in het pannetje; 
er steeg een weeig-zoetige lucht uit op, en ze 
begreep niet, hoe Else dat zou kunnen verdragen. 
Daar kwam iemand voorbij het raam en er 
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werd gebeld; ze dacht, dat ze Han's stem 
hoorde, zei: 

„O, zeg, wat is dat voor raar goedje ? Die soep 
wordt nooit goed." 

Maar *t was Eduard, in rok, 'n verwelkte bloem 
nog in z'n knoopsgat 

„O, jij! Hoe kom-jij hier?" En in aardige ver- 
warring streek ze door haar krullig haar heen. 

„Ik kom van de promotie-fuif van Heerling . . . 
en regelrecht naar je toe, om te laten zien, hoe 
frisch ik na zoo'n feestnacht nog wel ben." 

„Hoe lief van je, Eddy. Ik ben zoo blij, dat 
je dit zegt. Mag ik wat thee voor je zetten, of 
'n boterham maken?" 

„Nee, nee, ik dank je wel . . . Maar kan ik ook 
adviseer en met die rare soep... koken jullie 
tegenwoordig zelf?" 

„Nee, Else is ziek. Gisteren al den heelen dag ; 
't is begonnen met maagkramp en koorts ... en 
pijn in de beenen; en ze wil niets eten; wat denk- 
jij er van?" 

„Ik zou den dokter halen." 

Jamaar, dat wil ze niet. Zou er gevaar bij 
kunnen zijn?" 

„Nee, dat zal wel niet. Maar hij zou 't gauwer 
beter kunnen maken. Ik zou er maar 's op aan- 
dringen bij haar." 

„Soep is toch in elk geval goed, hè?" 

Ja, als dAt soep wórdt Studentje, is huishouden 
moeilijk?" Hij keek haar zacht aan, en ze sloeg 
haar oogen neer in 'n heerlijke verwarring. 

„Nu," zei hij, haar hand in de zijne; „ik kom 
morgen nog wel 's vragen, hoe 't gaat. Het beste." 

Han kwam tegen de koffie, ijsbeerde somber 
de kamer op en neer. 
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„Dus ze zal van middag niet opstaan?" 

„Ik denk 't niet. Vin-je nu niet, dat we'n 
dokter . . /' 

„Ik zal vanmiddag alles eens aan Beerenstijn zeg- 
gen, die weet er meer van dan de meeste dokters." 

„Wat denk-je van de soep?" 

„Die bruine dingetjes moet je er uit visschen ; 
maar ze ruikt al goed." 

„Zou de juffrouw *t ruiken?" 

„LéAt ze. Wil ik die flesch eens open trekken ? 
Geef haar dan wat wijn met 'n ei." 

Ja en warm houden, hè? Kom-je nog?" 

„Van avond. Kan ik geen boodschappen voor 
je doen ? Vraag 'r eens, of er heelemaal niets is, 
dat ze hebben wil." 

„Nee, niks. Ze is erg stil en down vandaag." 

„Van de koorts. Nu, adieu; 'k ga vanmiddag 
naar Beerenstijn." 

Den volgenden ochtend zaten ze met z*n vijven 
te overleggen: het bleef koorts, pijn en geen 
eetlust, overdag down en 's nachts onrustig. Go 
had gehuild, was moe van 't tobben, Han floot 
nerveus, terwijl Lou en Cobajgoedig Go's cahiers 
uitzochten om bij te schrijven. 

Beerenstijn haalde de schouders op : „Ik weet 't 
niet, 't lijkt me niet onrustbarend; maar toch 
'n dokter " 

„Maar wat dénk-je, dat 't is?" 

„Misschien is 't eenvoudig gevatte kou; maar 
't kan ook iets anders zijn; om er over te oor- 
deelen, zou 'k de patiënt moeten zien." 

„Dat kim-je begrijpen," viel Han uit. „Als ik 
er niet eens bij mag." 

„Wij hebben een heel goeie dokter," zei Coba 
zacht, „dokter Buys van de Hoogewoerd." 

lO 
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„Zou ik maar aan tante schrijven?" vroeg Gk>, 6p. 

„Wel nee, dat helpt niet" Han trommelde 
ongeduldig op de ramen . . . „Ken-je hier nu geen 
oudere dame, Go, de moeder van 't een of ander 
meisje, of 't kan me niet schelen wie, die je 's 
raad zou kunnen geven." 

„Ik kon naar Mies de Bruin gaan; die woont 
hier." 

„Ga gerust; dan blijven wij voor als Elsi wat 
noodig heeft," bood Lou hartelijk aan; Han en 
Beerenstijn stapten mede op, zouden samen firuit 
gaan koopen, want daar had ze om gevraagd. — 

Go vond de straten zoo vijandig licht, en de 
grond was hard, waar ze stapte. De menschen 
liepen allemaal zoo vlug en zoo zeker van hun 
doel. Ze voelde zich arm en uitgestooten er 
tusschen; er kwamen jongens van collie langs, 
die haar luchtig-vriendelijk groetten; ook meisjes 
met frissche gezichtjes, die in de zon liepen te 
lachen, — en niemand stoorde er zich aan, dat 
ze zoo angstig en afgetobd was, 't kon de heele 
wereld niets schelen . . . Dat groote huis van De 
Bruin leek ook nijdig-koud, en ze bedacht, terwijl 
ze de trap opging, hoe slordig en moe ze er uit 
zien moest en hoe vreemd 't zou zijn in die 
nette omgeving. 

„Wel, dat is aardig, Margo, dat je nu eindelijk 
weer 's komt ... Ik heb al lang naar je uitgezien ; — 
maar wat is er? Scheelt er wat aan? Je ziet zoo 
bleek." — 

Go's oogen vlogen nerveus door de groote 
ouderwetsche kamer, met het stemmige eiken- 
hout en de koele familieportretten, keken dan 
naar het rustige kind, dat zoo paste in die omge- 
ving, koel-vriendelijk, verstandig-onderhoudend, 
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en met toch iets droomerigs in de donkere oogen 
van veel denken in 't verleden. 

En ze voelde zich onharmonisch, 'n wanklank in 
die rust, en starend in den ouden tuin met veel 
klimop en vochtig-donker, zei ze beverig: „Elsi 
is ziek, al van Maandagnacht af." 

„Maar 't is nu pas Donderdag; dat is nog 

niet lang," en Go verbaasde zich: 't was waar, 
en *t leek zoo'n eeuwigheid . . . 

„Maar wat scheelt je nichtje, en wat zegt de 
dokter?" 

„We hebben geen dokter, dat wil ze niet ; . . . 
ze heeft hoofdpijn en ze eet niet, — en koorts 
*s nachts." 

„Ze zal kou gevat hebben; er zijn op'toogen- 
blik zooveel menschen ziek; de heele stad door; 

m'n broer is ook pas beter Hoe is 't mogelijk 

met dit weer, hè? 't Komt zeker van de dikke nevels 
's avonds, maar overdag is 't zalig, vin-je niet?" 
Ze praatte door met haar aardige stem, vroeg, of 
Go naar de comedie was geweest, Maandag; — 
ze vertelde van 'n reisje in de kerstvacantie en 
'n voorstel tot reglementsherziening op de club. 
Toen Go opstond, hield ze hartelijk even haar 
hand vast: Je moet je niet ongerust maken over je 
nichtje ; in 'n paar dagen is ze weer beter; .... haal 
anders even den dokter, als je dat kalmer maakt" 

Go. knikte, bedankte; die menschen begrepen 
niets ; die meisjes, die zelf in 'n veilig huis woonden 
met vader en moeder altijd beschermend om zich 
heen, konden zich eenvoudig geen voorstelling 
vormen, hoe je kon zitten tobben op 'n paar 
gehuurde kamers, waar je gebrek aan alles, ook 
aan 't eenvoudigste, hadt ; waar je geen lekkere 
kostjes voor je zieke kon krijgen, waar je geen 
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warme pap of 'n kruik voor ze maken kon; waar 
het huishouden met drukte en hinderlijk gebel 
vlak bij je doorging, al was ze nu juist eindelijk 
'n oogenblikje in slaap gevallen. 

Haar kon niet iemand helpen, die 't niet zelf 
'n beetje mee had gemaakt, en ze had nog meer 
aan de jongens en hun hartelijkheid-zonder-on- 
dervinding, dan aan zóó'n familie ; — de juflfrouw 
zou ook boos zijn, moest de soep hebben gevon- 
den, waarvan Else niets had gieten ; ... ze was 
nu wel heelemaal zonder steun. Ze dacht eraan 
naar 'n professor te gaan ; Van Hoof was altijd 
zoo aardig, zoo'n menschelijke man, en hij had 
er zich zoo voor geïnteresseerd, toen ze vertel- 
de van hun kleine ménage ; . . . z'n vrouw zou 
misschien — maar alle menschen waren zoo 
rustig en kalm en wijs en deftig hier, en ze voelde 
zich zoo opgezweept, ze was alle gevoel van 
proportie kwijt; ze verbeeldde zich, dat Else 
levensgevaarlijk ziek kon zijn, ze stelde zich voor, 
dat 't iets héél ergs was ; . . . 'n bordje blikkerde 
in haar oogen : Arts ; ze had al aangebeld, voor- 
dat ze er zich rekenschap van had gegeven, de 
meid trillend gevraagd, ofde dokter vooral, voor- 
al d^elijk na z'n spreekuur komen wilde; — 
en nu was ze weer op w^ naar huis, 'n beetje 
moe, *n beetje verbaasd, bang voor boosheid van 
Han of Else ; . . . en verbeeld je nu 's, dat ze al 'n 
heeleboel beter was . . . 

De juffrouw stond met Lou en Coba in de 
voorkamer te praten, en ze zwegen allemaal, 
toen ze binnenkwam. 

„Heeft ze nog iets noodig gehad ?" 

„Nee, ze ligt stil ; ze heeft erge pijn overaL 
Komt Mies 'er moeder nog?'' 



149 



^Nee, ik heb den dokter gehaald." 

„Wie ?" vroeg Coba, maar dat wist ze niet ; 
had niet naar den naam gekeken. 

,0f u gelijk heb," knikte de juffrouw voldaan, 
„mijn beviel de juffrouw niks; . . . dat is maar: ik 
lus niks, en ik wil niks; dan mankeert er wat 

van binnen En 'n dokter weet toch meer as 

*n ander, daar is-tie dokter voor." 

Lou en Coba gingen nu weg met hartelijke 
wenschen en handdrukjes, terwijl Go naar de 
kamer van Else ging, gevolgd door de juffrouw- 
in-actie, die 'n sprei op 't 1^ wilde leggen, en 
de kamer wat netjes maken en de patiënt moest 
'n schoone nachtpon aan : Ja, guns, voor de dok- 
ter," — en Else weerstreefde niet, liet met zich 
doen als 'n kind, knikte, dat 't goed was, ja, 't 
moest wel ; ze werd eer erger dan beter. 

Go had Han en Gerard w^gestuurd; 't stond 
zoo mal, als de dokter kwam^ en er zat zoo'n 
heele gemeente. Ze bleven op de gracht heen en 
weer loopen, telkens inkijkend door 't raam, of 
hij er nog niet was, vingen Eduard en Lize, en 
Coba en Francis en Beerenstijn op, die allemaal 
belangstellend wilden komen vragen, zoodat er 
'n lange rij voortdurend heen en weer trok on- 
der groote belangstelling van de buren, daar ze 
in hun jeugdige luchthartigheid allemaal, behalve 
Han, zoo nu en dan de ernst van 't oogenblik 
vergaten. 

Gk) kwam soms voor 't raam, met roode wangen, 
de schouders ophalend; dan liep ze weer heen 
en weer, bedacht, of ze zich voorstellen moest, 
— ze wist zijn naam ook niet, — of dat ze maar 
ineens beginnen zou met 't verhaal, hoe alles zich 
had toegedragen; — ze moest vooral opletten. 



150 



dat Else 'm alles zei van de beenen en de kramp 
en het benauwde gevoel in haar maag soms. — 

Om half vier werd er gebeld. De juffrouw, met 
'n schoone schort voor, kwam opgewonden 
vragen, wat ze doen moest, ,,als 't den dokter 
«▼as • • • • 

„'m Hier binnen laten," zei Go beverig, en ze 
schudde afwerend 't hoofd tegen Gerard, die 
even tegen 't raam tikte: „daar istie." 

*t Was 'n vriendelijke, oude, gemoedelijke man, 
die rustig naar 't nerveuze verhaal zat te luiste- 
ren, toen opgewekt vroeg, de patiënt eens te 
zien. Achter in de gang stond de juffrouw met 
de jongste op den arm, de anderen om haar heen, 
de gebeurlijkheden af te wachten, knikte Go 
bemoedigend toe, toen de dokter de slaapkamer 
inging. 

„Geen eetlust — nee, pijn in de beenen zeker; 
armen ook? 'n Beetje." — „Hoe weet die man 
dat zoo precies," dacht Go in bewondering, — 
„wat koortsig; ja; je hebt influenza, beste 
kind; maar flink onder de wol blijven. Reizen, 
morgen? Nee, geen kwestie van; deze week je 
bed niet uit; — Zondag misschien wat in de 
voorkamer ; oppassen voor kou vatten, verder geen 
gevaar bij. Nee, juffertje, jij hoeft je niet zoo 
op te winden, hoor," — en hij gaf Go gemoe- 
delijk 'n tikje op de ijskoude hand ; — „dat is de 
volgende week weer in orde. Ik zal 'n drankje 
geven, 'k kom Zaterdag nog 's terug" 

Go bedankte 'm in de gang, huilend bijna : „Ik 
ben zóó ongerust geweest," — en zoodra hij de 
deur uit was, brak de heele wachtende schare 
van buiten en de juffrouw met vele kinderen de 
voorkamer in. 
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„Wel, wat zeit-ie? Wat is 't?" 

„Ze heeft influenza," verklaarde Go triomfan* 
telijk; „'t is 'n allerliefste man, en het kan niets 
geen kwaad, als ze erin blijft. Hier is 't receptje," 

Beerenstijn ndm het, studeerde er zwijgend op. 

„Is dat om te éten?" vroeg de juffrouw, „zei 
die ook nog, dat ze iets bizonders moest hebben? 
Ik ken alles klaarmaken." 

„Lichte kost — kalfsvleesch en iets frisch..." 
fantazeerde Go, „maar ze mag natuurlijk niet 
naar huis, Han." 

„Ik ga vanavond zelf even naar Den Haag, 
het aan haar moeder vertellen ; dan schrikt ze 
niet zoo." 

„En wanneer komt-ie terug? Begrijp-u, water 
op staat ?" informeerde de jufifrouw bij Beerenstijn. 

„Ze zal er wel beter van worden... ik breng 
*t dadelijk zelf weg," antwoordde hij, met 'n 
sfynxig lachje. 

„Zaterdag zou-die weer komen ; ze mag Zondag 
misschien wel 'n beetje op," vertelde Go, „maar 
laten we 'r toch niet zoo lang alleen laten liggen." 

„Ik ga mee naar de apotheek; adieu!" zei Eduard, 
en Go keek 'm voor 't eerst weer's gelukkig aan, 
nu de angst haar vrij liet, dankbaar, dat hij zoo 
lief was. 

„Ik kom nog vertellen, hoe 'k ze in Den Haag 
heb gevonden." Han reikte Go 't briefje, dat hij 
snel in 'n hoekje nog even had geopend. 

„Kan ik nu alleen niets doen?" vroeg Gerard, 
„weet je nu wezenlijk niets te bedenken? Ik ben 
tot alle boodschappen bereid." 

Go dankte: „Jullie zijn allemaal zoo aardig, 
jullie nemen me alles uit de hand." 

„Neem nu vannacht 's goed rust," raadde hij 
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bij 't afscheid nemen, Je ziet er zoo dood-moe uit, 
en nu ben je toch niet bang meer... Gaan jullie 
misschien mee, meisjes?" 

,,Mogen we even bij Elsi?" vroeg Francis, „ik 
zal nu niet zoo uitgelaten zijn, als de vorige keer." 

In de slaapkamer vergaderden ze nóg 's „en 
petit comité" : de juflErouw met de twee oudsten, 
Coba, Francis, Lize en Go. Else lag 'n beetje te 
lachen, gerustgesteld, maar verveeld, dat ze vast 
niet voor Zondag er uit mocht. 

„Ik geloof wel, dat ik niet eens kan; maar 't 
is toch 'n akelige boel." 

De juflErouw knikte veelwetend, en troostte: 
hoe lang influenza soms duren kon 

Go vertelde nu nog 's precies, wat de dokter 
gezegd en gedaan had ; ze voelde zich zóó opge- 
lucht, dat 't haar was, of Else eigenlijk al beter 
was; en ze stonden allemaal tevreden en rustig 
bij 't licht van de kaars om het bed, en praatten 
over ziekten van henzelf en familie, en dat je 
toch ongerust was, als je niet wist, wat 't was; 
altijd weer eindigend in de tevreden beschouwing: 
dat ze het nu wél wisten en daarom allem£Lal zoo 
kalm en voldaan waren. 

Om tien uur den volgenden ochtend kwam 
tante, in 'n keurige japon met 'n opgewekt ge- 
zicht, en nam, zonder eenigen pathetischen uitroep 
van zorg en ongerustheid, Go's plaats aan het bed 
van haar dochtertje in. 

„Dat leek me toch gezelliger," zei ze met 'n 
vriendelijk knikje, „en bovendien was zoo'n oppas 
voor jou alleen veel te zwaar . , . . Else is niet 
zoo'n heel makkelijk patientje, hè kindje; — en 
je ziet er wezenlijk miserabel uit. Vanmiddag gaan 
Han en jij maar 's samen 'n flink eind loopen . ..." 
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Mevrouw Gerzon sliep nu in Go's bed, die zoo- 
lang 'n kamertje boven betrok. Het heele huishou- 
dentje veranderde oogenblikkelijk onder leiding 
van 'n „moeder", en Go was er verrukt over, dat 
de kamers opeens zoo'n ander aanzien hadden 
gekregen, nu tante met 'n handwerkje naast de 
kachel zat, nu zij 't vleesch sneed, of 's avonds 
achter 't theeblad troonde, 't Werd volmaakt, toen 
Zondag Else wankelend en langzaam, 'r bleek 
hoofdje bijna verdwijnend in de kraag van de 
wijde cape, de kamer binnenkwam, die feestelijk 
was met bloemen en alle lichten aan, en waar 
Han wachtte, die z'n „kleine vrouwtje" zoo dank- 
baar in de armen sloot, en zóó vol verrukking 
haar telkens in 't vermagerde, fletse gezichtje 
staarde, dat Go zich bekende, dat hij toch wel 
veel méér en wezenlijker van haar hield, dan ze 
had gedacht 

Hij mocht dien middag blijven eten, en er was 
taart en wijn en dessert, en tante stuurde 'n heele 
bezending naar boven voor de juffrouw .... en de 
volgende dagen was er telkens bezoek, dat keurig 
ontvangen werd, en gezellig onderhouden ; eiken 
avond was de kamer vol jongens- en meisjes- 
vrienden, en tante was allerliefst, vond het aar- 
dig ze allemaal ook 's te leeren kennen, liet zich 
vergoden door Coba en Riek, die bloemen aan 
haar brachten, en gaf den jongens huiselijken, 
hartelijken raad; toch ook blijvend femme du 
monde, die au courant is van opera's en concerten 
en tooneel. Eduard vond ze „charmant", z'n gen- 
tlemanmanieren voortrekkend boven Gerard's 
rondheid; en Go droomde hem al ^n lid van de 
familie, als ze 's avonds in 'n kring zaten onder 
het licht, Han en Else bij elkaar; zij met hun 
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drieën om de tafel, en zijn stem afwisselend met 
die van tante door de stilte. 

„Gaat u wezenlijk morgen w^, mevrouw?" 

Ja jongen, m'n plicht is hier volbracht — Else 
heeft me niet meer noodig/' En ze keek lachend 
naar 't dochtertje, dat stoeide over de canapé. 

„U moest maar altijd blijven," vleide Go, ,het 
is zoo prettig." 

„Of jullie je vrijheid niet liever hebtl Waarom 
loop-je anders w^ van je ouders?" 

Er was 'n beetje bitterheid in haar lieve stem; 
ze had de laatste dagen weer zoo gevoeld, dat 
Else haar eenige was. 

„Maar tante, u weet toch . . ." 

„Welke ouders kunnen hun kinderen altijd bij 
zich houden," peinsde Eduard. „Ze studeeren — 
of ze trouwen; dat komt op hetzelfde neer." 

„En mijn dochtertje doet allebei: eerst studeeren 
en dan trouwen," tante lachte alweer. Maar Else 
had Henri 'n papieren muts gemaakt: „Hoe vin-je 
'm!" juichte ze jolig. 

„Zijn jullie altijd zulke kinderen? Elsi, denk 
toch aan je waardigheid als student." 

Maar zachter zei ze toen tegen Gk> en Eduard: 
„Misschien doet ze 't eerste ook niet." 



HOOFDSTUK XIII. 



Nu was het overal lente en iedere dag was 'n 
feest. 

Dat begon al 's morgens vroeg, als ze wakker 
werden van het vroolijk geklok van de kippen 
op 't zonnige plaatsje, en 't rinkelen van 't gorcfijn, 
heen en weer bewogen door geurige koeltjes, 't 
Was nu 'n plezier dadelijk uit bed te springen, 
en te plassen en te stoeien met water, tot je 

heelemaal lekker frisch en lenig was En 

dan 't binnenkomen in de huiskamer, waar de 
tafel, mooi-wit, voor hun tweeën stond gedekt, 
het glimmende trekpotje op 't comfoor met door- 
schijnende glaasjes. Dan moesten ze lachen tegen 
elkaar van louter vreugde om hun heerlijk huis- 
houdentje, in die aardige kamers ; dan scharrelden 
ze zonder veel praten innig-vergenoegd 'n beetje 
rond, om eieren te koken en de bloemen te ver- 
frisschen; en staken de jonge hoofden uit 't raam 
in de koele morgenlucht om te kijken, of hun 
zwanen nog niet aan kwamen drijven. Die gleden 
statig op *t lichtende water, zon over den blanken 
staart, en bleven stil voor 't huis, de koppen in 
trotsche in-zich-zelf-gekeerdheid gebogen, onge- 
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voelig in hun afwachting, als 'n beest van pa- 
pier-maché. 

Else en Margo liepen de deur uit, de handen vol 
brokjes brood, en wierpen ze in 't water, en 
zagen, hoe ze ze oppikten, terwijl de duiven van 
den overbuurman jaloersch bronnen te fladderen. 

Als 't carillon negen speelde, moesten ze hollen 
naar college ; ze stormden op tegen de hooge 
brug, dat ze zwiepend neerveerde in 't midden, 
ze sprongen de stoepjes op en af, hijgden binnen 
met warm-roode wangen. Ieder scheen nu leven- 
diger en helderder te zijn, en er was 'n eenheid 
van geanimeerde belangstelling. De professor 
sprak bezield ; de jeugd was open om z*n woorden 
op te nemen. In den ouden tuin zag Go de knoes- 
tige pereboomen met *n sluier van blanke bloe- 
sems getooid, en overal werkten kleine, groene 
puntjes zich open aan de struikjes. In 't vrije 
kwartier ontplofte de wetenschap-spanning in 'n 
jubelend gejoel vol uitgelatenheid; de meisjes, 
enkel in hun japon, meestal zonder hoeden, 
speelden krijgertje om de groote, oude kerk, 
waarvan de kleine, groene glaasjes in de zon 
schitterden. Als er één goed gerespondeerd had, 
werd er op koekjes of caramels getracteerd bij 
de „snoepjuffrouw" 'n paar huizen van collie ; en 
het zakje ging van hand tot hand, opdat 't le^ 
zou zijn, wanneer ze weer naar binnen moesten. 

Onderwijl liepen de jongens, bezadigder, op het 
Rapenburg aan den zonnekant kalm heen en weer 
en rookten sigaretjes, vaderlijk glimlachend als de 
uitgelaten meisjesschaar hun lachende voorbij trok. 

Bén ochtend, dat 't buitengewoon mooi was, 
— je zag, je rook, je hóórde de lente, ■— waren 
ze in 't vrije kwartier met z'n allen naar den 
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hortus getrokken : niet alleen de meisjes van het 
tuinlokaal, maar ook de candidaten van boven 
en de twee classicae, die enkele colleges in de 
Kloksteeg hadden. 

Alle boomen stonden te trillen van verwachting, 
alsof het wonder dadelijk gebeuren zou; er was 
geen wind, en de lucht zóó overvol van geur en 
zoelte, dat ze scheen te zullen breken bij de minste 
beweging. 

Ze liepen allemaal stil langs de perken, waar 
de lilas crocusjes stonden, en de blanke aker- 
mannetjes, groen gestipt ; en ze gingen met hun 
handen tegen de bottende boomen, en over de 
kleine struiken; het water lag in de zon; neu- 
riënd en diep-ademend liepen ze door 't rots- 
partijtje, en gingen even op 'n bank zitten bij de 
groen-glazige serre. 

De oude tuinman, dié toegewijd z'n kleine potjes 
in de zon droeg, knikte vriendelijk van : „heerUjk 

weertje," opende daarna gedienstig het hek; 

maar toen ze op 't Rapenburg liepen, nog stil- 
gelukkig om de mooie wereld, speelde het opeens 
kwart-over, en met gilletjes van schrik en khider- 
lijke pret holden ze op de groene deur toe, de 
Idlle gang door, bleven dan huiverend staan voor 
't gesloten lokaal, waar de professorsstem al uit 
opklonk ; — en eindelijk, binnendringend, verlegen 
en buiten adem, zagen ze de eerste rij stoelen open, 
hun cahiers op de verlaten tafeltjes, en ze begonnen 
te lachen, en de jongens proestten, en de professor 
lachte ook, en keek op z'n horloge, en naar 't 
stoffige raam, waar dezonzootergend-mooidoor 
schilferde, .... en, even z'n hoofd schuddend, 
recapituleerde hij nog maar 's, wat hij zooeven 
gezegd had. — 
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Dan — 's middags na collie — werden groote 
wandelingen gemaakt. Eerst was 't geweest om 
de eerste elzekatjes en 'n enkel, kortstelig made- 
lieve te zoeken, uitglijdend op den weeken grond 
aan de slootkanten, waar hier en daar nog 'n 
ijsvliesje zichtbaar was, overblijfsel van fel-koude 
nachtvorsten. 

Later gingen ze met 'n boek aan den kant 
van den weg zitten, en Go had er op aange- 
drongen, dat het een studieboek zou zijn; maar 
terwijl zij voorlas van sa-bd ahas, en de ontwik- 
keling van beteekenis van het naamwoord nasati, 
lagen Lou en Coba over het vlakke weiland te 
kijken, waar de vredige koeien zich koesterden 
in ^t zonnelicht, en dan zweeg ze eindelijk ook, en 
staarde over het boek heen in den wolkeloos strak- 
ken hemel, en naar 't zonnige slootje met riet- 
pluimen aan hun voeten; en ze luisterden met 
hun drieën naar de stilte van het herlevend land. 

Na het eten, dat jolig verliep met gekibbel 
over het vleesch en de pudding en den sinaas- 
appel, liepen Else en Go dadelijk de deur weer uit, 
om voor 't laatst van het lieve stadje te genieten, 
dat nu als betooverd lag in den gouden avond- 
gloed. Nu was het 't drukst-stil op straat van 
den heelen dag : overal gingen ramen en deuren 
open, ieder wilde nc^ genieten van de heerlijke, 
zoele lucht. In groepjes kwamen de studenten uit 
de kroeg en 't Vegetarisch, liepen deBreestraat 
af, 't Plantsoen, de Singels langs. Fietsers gleden 
zachtjes de gladde paden over, rustig-rechtop, 
één hand even aan *t stuur; er was 'n zacht 
geklink van fluiten en van éven-zingende vogel- 
tjes in de stilte, 'n teere blijheid lag over alle 
huizen en boomen, en over alle jonge gezichten. 
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Het was zeker, dat ze kennissen t^enkwamen : 
De Veer in *n open bakje, met 'n bloem in z'n 
knoopsgat; Coba, die met mevrouw wandelde, 
Gerard of Beerenstijn of Hoefman. Han werd 
altijd gefloten, als ze langs z'n kamer kwamen, 
en dan liep hij mee op, tusschen hen in, en 
gewoonlijk kwam na 'n poosje 'n vierde en vijfde 
er bij. 

Eens waren ze met Eduard, die met Bruno 
wandelde, 'n eind buiten Leiden geloopen; het 
was toen al bijna heelemaal donker en de slooten 
leken looden strepen; achter hen was de hemel 
rossig van de lichtende stad. Ze hadden niet veel, 
en niet intiem gepraat, maar er was een groote 
vrede in de onbeweeglijke duisternis, en Go had 
soms stil haar hand op Bruno's kop gelegd, in 
'n behoefte zachte teederheid te geven, zooal niet 
aan hém, dan toch tenminste aan 't dier, dat z'n 
eenzaamheid troostte, en bij 'm was in de uren 
van verslagenheid. 

Opééns was de figuur van ^n gebogen man voor 
hen opgedoken, en vlakbij hadden ze Hans herkend. 

„God, kerel, wat doe-jij hier op je eentje ?" riep 
Eduard. 

„Ik mag eer vragen, wat jullie hier met je 
vieren doet?" had hij, even ontstemd, geant- 
woord. „Dit is het paadje om alleen te loopen, als 
je je zonden eens overdenken wilt." 

„Wij overdenken s^men onze zonden, en dan 
is *t zoo akelig niet," antwoordde Eduard, met 
'n lachje tegen Go ; en ze waren met hun vijven 
naar de stad terug gegaan, die als 'n zwarte 
massa tegen den rossen hemel stond. 

Bij *t licht viel 't Go op, hoe slecht Hans er 
weer uitzag. 
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„Zeg, je werkt toch niet te hard?" had ze har- 
telijk gevraagd. Je ziet zoo bleek, jongen." 

„Ik weet niet, hoe iemand ooit hard genoeg 
werken kan. Als je 's rekent, dat die groote, 
groote wereld met al die menschen nu al duizen- 
den eeuwen bestaat en dat wij, laten we 

zeggen zestig, zeventig jaar dat leven mogen 
meemaken, en in dien tijd alles doorwerken en 
doordenken moeten, wat er ooit op de wereld 
is gedacht en gedaan, om tot 'n waarheid te 
komen, die ons nu bevredigt " 

„Vooral als je van die zeventig jaar, vijftien 
jaar onbewustheid, èn alle lentes moet aftrekken, 
wanneer geen verstandig mensch iets uitvoert, 
ieder zich alleen Itót leven." 

En Eduard barstte juichend uit: „Es brechen in 
schallenden Reigen die Frühlingsstimmen los." 

„Alleen heb ik 't gevoel, dat je niet wezen- 
lijk „leven" kunt, voor je weet, wat 't leven 
eigenlijk is," peinsde Hans. „Maar misschien is 
't zóó wel beter; als je de mechaniek van de 
tooverlantaam kent, is er 'n hoop van de aardig- 
heid van de plaatjes af Hou-jij óók zoo dol 

van de tooverlantaam, Gk)?" 

En ze vertelden vroolijk hun herinneringen van 
kinderpartijtjes, tot ze bij het oude grachtje waren. 

Alle dagen waren licht, alle nachten zoel en 
geurig, terwijl de lente aanzwol tot zomer, en de 
boomen schaduw begonnen te werpen over den 
blikkerenden weg. 

Ze zouden 'n middag op 't „Witte huis" gaan 
koffiedrinken: alleledenvan „Laborando vindmus" 
met Lou en Coba en Francis als invitées. Na college 
stormden ze weg om de fietsen uit de bergplaats 
naast 't gebouw te halen, en de professoren stonden 
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door de blauw-gehorde ramen toe te kijken, hoe 
jolig en vief het clubje opsteeg en wegreed, met 
vroolijk roepen van den een naar den ander en 
gelach van 't haasten. 

Lize was alleen nog na blijven pennen, omdat 
hier en daar *t dictaat haar te snel was gegaan, en 
Hoefman ziende, die nog draalde bij de deur, vroeg 
ze zijn cahier om even in te zien, verdiept in de 
namen en jaartallen van de schismatische pausen. 

„Wat 'n zalig weer, juffrouw Schermer," begon 
Hoefman tegen haar tafeltje leunend. 

,Ja... staat daar 65?" vroeg ze zonder opzien. 

„*t Is echt weer om te wandelen . . . Doet u 
dat wel *s?" 

„Nee; dank u voor 't cahier... Dag meneer 
Hoefman." 

„Ach, ga nu nog niet weg..." en hij liep haar 
na in 't kamertje. „Ik wilde u wat vragen . . . toe, 
u moest 't maar doen. Bijna alle meisjes van 
college zijn naar 't „Witte Huis", 't Is zulk eenig 
weer, en 't zal er zoo prettig zijn. Gaat u ook mee !" 

„Ik denk er niet over; ik moet op de biblio- 
theek werken vanmiddag." 

„Dat kunt u toch; 't is maar om 'n uurtje te 
doen ... we fietsen er in 'n oogenblik heen." 

„Ik heb geen fiets." 

„Dan loopen we; zooveel te gezelliger, 't Is 
zoo'n mooie weg... en u zult beter kunnen 
werken na zoon wandeling." 

„Maar ik ken er niemand," zei ze met zwak 
verzet. Wat wou die jongen toch van haar! Maar 
hij w^s aardig. 

„U kent juffrouw Herderts en juffrouw Gerzon, 
en die twee andere dames van college, en mij, 
'n beetje." 

II 
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„Toe dan maar . . . U zult zien, dat ik storend 
werk op de pret ; maar dan heeft 't tenminste 't 
voordeel, dat u me niet meer lastig valt." 

En ze begon *n gesprek over de moeilijkheid 
'n leesbare uitgave van Ruysbroec te vinden, 
maar bij 't station had hij haar al over bloemen 
aan 't praten, haar oogen bronnen levendiger 
te worden, ze kreeg 'n beetje kleur, en toen in de 
laan bij 't „Witte Huis" de fietsende en krijger- 
tje spelende menigte hun joelend te gemoet kwam, 
stak ze niet te zeer af bij de uitgelaten pret. 

Er was buiten *n groote tafel gedekt, waar ze 
zelf de stoelen voor aansleepten; Frieda, die er 
in 'n grijs japonnetje met haar fijn, sereen gezicht 
allerliefst uitzag, werd tot tafelpraeses benoemd, 
verzocht de heeren dringend niet te vechten om 
hun plaatsen. Hoefman zat naast Lize, maar de 
stoel aan haar anderen kant bleef geruimen tijd 
leeg, en er werd over „gesmoesd" onder de jongens, 
tot Hans, zonder opvallendheid, naast haar zitten 
kwam, en dadelijk begon te praten over 'n artikel 
in de Gids over het stamland der Indo-Germanen. 

„Komt Rolands niet?" vroeg Go, terwijl ze 
boterhammen „hakte" van den langen broodstok. 

„Nee, die had geen zin of geen tijd; allemaal 
suiker en melk? — " en Gerard rammelde met de 
groote koppen en de koffiekan. 

Coba gaf aan Hoefman de beste adressen voor 
boter en koffie op, „maar je moet natuurlijk niet 
te veel tegelijk laten halen; dan bederft het" 

En nu kwam Go los met 'n grappig verhaal 
over *n scène met de juffrouw, die geen ons boter 
en geen half ons vleesch tegelijk wilde halen. 
„We zijn nétte menschen, en voor ons zelf zouë 
we 't ook niet doen. Ze kijke je er in de winkel 
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op an, en noemeje,halve-onze-juffrouw."'nHalf 
ons ham of rookvleesch; dat pl^ts ik nog... 
maar leverworst, of comét-bief . . ." 

„We wisten eenvoudig eerst niet, wat ze meende, 
met 'r comét-bief," lachte Else. 

„En hoe liep ^t af? Nemen jullie nu, om 't 
fatsoen van de juffrouw, 'n héél ons?" 

„Nee, die onbetamelijke boodschappen doen 

we nu zelf " en Go gaf reikend het vleesch- 

schaaltje aan Lize, die stil was geworden, en met 
wijd-open oogen keek in de boomen en de blauw- 
lichte lucht. 

Juflfrouwen-die-kamers-verhuren zijn de heer- 
lijkste, vermakelijkste, interessantste menschen, 
die je je denken kunt," begon De Veer ge- 
zellig. „Als mijn juffrouw kwaad op me is, 
omdat we 's nachts herrie hebben gemaakt, of 
vuile boel op mijn kamer, geeft ze me olie in m'n 
lamp, die niet branden wil, „vergeet" me m'n 
brieven te geven, en stuurt alle berenleiders naar 

m'n kamer ; maar heb ik daarentegen haar 

goedgunstigheid opgewekt, dan heeft ze allerlei 
kleine verrassinkjes : ik krijg 's avonds opeens 'n 
ommelet binnengebracht, of ze wascht m'n hand- 
schoenen .... en alle schuldeischers, zélfs 'n deur- 
waarder, houdt ze met mooie praatjes aan de 
deur." 

„Komen die dan zoo druk bij jou, deurwaar- 
ders?' vroeg Frieda, die brood voerde aan Bruno. 

„Nou, zoo in 't begin van de maand, hè Eddy?" 
en Eduard vertelde lachend aan Gk), dat hij en 
Wim en Rolands 'n driemanschap hadden gesloten 
tegen die lastige rustverstoorders: in ^t begin van 
de maand huisde ieder op de kamer van den 
ander, zoodat „meneer" nooit thuis was, en ze 
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toch niet den heelen dag in bed hoefden te 
blijven, of op de kroeg te hangen. 

„Want je weet niet, hoe melancoliek dat maakt, 
als je uur na uur met je boek, met de krant, maar 
zoo'n beetje ligt te soezen in 't grijze licht, en 
telkens schrik-je wakker van 'n stem, die naar „me- 
neer Neerwinden" vraagt, en je hoort je juffrouw, 
nijdiger, naarmate de dag verder vordert, snou- 
wen: dat meneer op bed leit, dat meneer niet 
bij de hand is. En de kerels nijdig terug, dat ze 
nou al zoo lang er om loopen, dat 't nou 's uit 
zijn mot, . . . zoodat je aan 't eind ligt te rillen 
bij de gedachte, dat ze wel 's zouën kunnen bin- 
nenkomen." 

„Nou; wat dan nog?" lachte De Veer, „als je 
't nu toch eerlijk niet hebt?" 

Maar Francis leidde de aandacht af, door op 
'n beeldig, klein vogeltje te wijzen, dat op den 
grasrand sprong; ze wierpen er stukjes brood 
heen, en slopen zachtjes nader om 't van dichter- 
bij te bekijken. De tafelorde was verbroken ; Gk) 
snoepte klontjes suiker, en wierp er ook den hond 
van in den geopenden bek; Lou en Coba liepen 
arm in arm den kant naar Endegeest op, van- 
waar 'n geheimzinnig, triestig gezang opklonk; 
de anderen stonden en hingen over de stoelen te 
overleggen, wat nu. 

„Ik ga dadelijk terug," zei Lize. Je hadt 
gezegd, dat 't maar 'n uurtje duren zou en 't is 
kwart voor twee." 

Hoefman trok zich den verwijtenden toon niet 
aan : „Als je per se wilt, ga ik mee," en hij keek 
met voldoening in haar levendig gezicht ; ze had 
haar hoed afgezet, en haar haar sprong weerbarstig 
uit den stijven wrong. 
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„Dag lui," wuifde hij, en hij voelde zich trotsch, 
toen ze 'm verwonderd nakeken. 

„Wat wil die kerel toch met dat meisje?*' vroeg 
Eduard, terwijl ze den weg langs de tulpenvelden 
in gingen. De groote bloei was al voorbij; hier 
en daar wiegden nog enkele roode en witte 
ballonnetjes, maar er tusschen was veel kale aarde, 
en ze vonden ergens in 'n sloot 'n heele hoop 
verwelkende bloemen, die zoo maar als waardeloos 
waren weggegooid. 

„Hoe zonde," zei Go, er bij neerknielend, maar 
Gerard trok haar weg: „Moet je nou in de sloot 
vallen, meisje, om zoo'n verrotte bloemen-hoop ; 
kijk, daar bloeit meidoom en wikke en convol- 
vulus: pluk dóAr liever van.'* 

Hans en Wim waren aan 't ver-springen over 
de sloot, zonder stok; en Eduard ging aan den 
kant zitten om 'n fluitje van het riet te maken, 
dat schallende klank gaf over den stillen weg. 
Hij moest er toen ook een voor Go maken en 
voor Else en voor alle meisjes, behalve voor 
Frieda, die 't „afschuwelijk" vond, toen ze toete- 
rend en krijschend naar 't hotel terugkuierden. 

Daar stonden de fietsen in 'n lange rij; er 
werd betaald; de meisjes ordenden haar haren, 
en met veel geplaag om Coba, die „er nooit óp 
komen kon," vertrokken ze in groepjes, snel weg- 
wielerend door de hooge laan. 

Go en Eduard kwamen achteraan; hij had 
haar fiets met de lange wikke-ranken en de 
geurige meidoom opgesierd; de warme lente 
woei in hun lichte gezichten, en ze praatte opge- 
togen over den mooien weg en de aardige, wui- 
vende boomen. Ze reden binnendoor, langs smalle 
kronkelende paadjes; telkens zagen ze fietsen 
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glimmeren in de verte, en dan was 't weer weg ; 
soms riepen ze t^en elkaar, schallend, dat de 
vogels schrikten. 

Eduard dacht, dat Gk) nu heelemaal was, zooals 
hij haar 't liefste zag: jong, open, geltikkig, 
genietend van 't oogenbUk, vertrouwend in het 
leven, in de menschen, vóór alles in h«n. Hij 
keek haar zacht en innig aan, en voelde, dat 
zoo'n meisje bij de lente hoorde. 

Nu bogen ze den hoek om, en opeens, langs 
'n zijpad, zagen ze Rolands' klein figuurtje naast 
'n rijzig „jufje" gaan, Rolands' bruin kopje vra- 
gend naar haar opgeheven, terwijl z'n beenen 
onzeker gingen, en z'n heele houding pijnlijke 
verwachting uitdrukte. 

Eduard keerde zich dadelijk naar Go, zei iets 
van den weg, om haar af te leiden, maar hij 
zag in haar oogen, dat zij 't begrepen had en 
zweeg, in z'n hart foeterend op „die stomme, 
kleine nikker." 

Maar toen tranen kwamen, en Gk) al maar 
zwijgen bleef, met iets zoo hopeloos-bedroefds 
en gebrokens in haar gezichtje, dat hij begon te 
voelen, wat 't voor zóó'n kind zijn moest, als ze 
iets dergelijks zag, boog hij zich over haar heen, 
zacht vragend : „Wat is er, Gootje ?" 

Ze schudde haar hoofd, en haar haren bewogen 
rythmisch op den wind. 

Ja, nu jok-je ; er is wel wat. Je ziet er opeens 
zoo vreemd uit. Je was zoo even heelemaal 
anders.*' 

„Maar 't is ook zoo verschrikkelijk," barstte 
ze smartelijk uit, „het was alles zoo mooi, de 
weilanden en de boomen, en de hééle wereld, 
en ik had zoo 't gevoel, dat iedereen goed moest 
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zijn, bij zulk weer. En nu hij daar opeens, zich 
weggooiend, vragend aan op zoo'n heerlij- 
ken lentedag iets zoo leelijks." 

„Maar 't is juist in de lente en met 't mooie 
weer, dat zulke dingen gebeuren," antwoordde 
Eduard zachtjes, en hij zag, hoe ze over de lich- 
tende landen keek met *n nieuwe gedachte in 
haar oogen, dat ze vaag iets nieuws voelde in 
de groeiende wereld om haar heen, waar ze 
vroeger nooit aan had gedacht, en dat ze ook 
niet mooi vond. 

„Ik ben zoo bang, ik word zoo bang voor al 
dat vreemde overal, waar ik wel 's van gehoord 

heb, maar nooit over gedacht En vóór je 't 

ziet, heb je 't niet begrepen. — Ik voel me hoe 
langer hoe onrustiger, nu ik weet, dat zoo iets 
met een van onze vrienden gebeuren kan." 

Ze streek nerveus haar haar weg; 't stuur wan- 
kelde, en hij legde z'n smalle hand naast de hare. 

Ja," zei hij zacht; „zoo zijn wij studenten; — 
zoo zijn we bijna allemaal." 

Ze gleden voort onder de hooge boomen, de 
handen vlak naast elkaar. Ze voelde z'n oogen 
over haar gezicht gebogen, en stil keek ze recht 
voor zich uit. De wereld was anders, dan ze 
ooit had gedacht in haar meisjesdroomen ; en 
't geluk was anders. Het groeide in haar met 
toenemende pijn. 



HOOFDSTUK XIV. 



Go zat op de kist, die in *n hoek van de kamer 
stond, maakte zorgvuldig 't boodschappenbrief je 
voor de juffrouw op : ,Dus nog vier eieren, Elsi, 
en den man van de schuit waarschuwen voor de 
koffers ... en pakpapier voor de gravures." 

Else knikte, zuchtte even. „*t Laatste briefje," zei 
ze zacht, en opeens scheen 't haar, dat ze het 
toch verschrikkelijk vond haar leven hier te verla- 
ten, dat ze toch altijd terugverlangen zou naar Go 
en de kamer in de kleine stad, al was *t in 'n vreemd 
land nog zoo mooi en interessant. Toen haar 
moeder voor 't eerst er over sprak, dat ze liever 
met studeeren ophouden moest, . . . over één, an- 
derhalf jaar zou ze met Han kunnen trouwen, en 
wat hó.d ze er dan aan, of ze candidaat in de rechten 
was, — had ze zich eerst hevig verzet, en gehuild, 
dat ze hield van haar studie — „erg platonisch", 
had haar vader geplaagd — , dat ze niet weg wilde 
uit haar lief Leiden — , maar toen later over het 
plan was gesproken haar eerst *n poos naar 
Brussel en daarna naar Londen, misschien ook nog 
naar Duitschland te zenden, om goed de talen te 
leeren, wat breederen blik te krijgen en zich te 
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bekwamen in 't huishouden, — en toen de brieven 
met inlichtingen over families waren gekomen, 
en er gepraat was over uitstapjes en opera's en con- 
certen, — had ze er langzamerhand plezier in 
gekregen, en zich 'n beetje „grande dame" gevoeld 
tegenover de andere meisjes, die altijd stil hier 
zouden blijven; en prettig ook met Han erover 
gepraat, dat ze nu een echt huisvrouwtje ging 
worden, dat dat toch beter was dan geleerdheid. 

Maar nu nu haar kisten al voor 'n deel naar 

huis waren gestuurd, nu de kamers rommelig 
en ontredderd waren, en ze samen in den sche- 
mer 't laatste briefje voor de juffrouw zaten 
samen te stellen en ze straks voor 't laatst met 
Han langs de stille grachtjes loopen zou, voelde 
ze zoo'n wijden weemoed om het heerlijke jaar, 
dat voorbij was, dat ze ^les had willen geven 

— Brussel en Londen en alle grootsche weelde, 

— om hier te kunnen blijven, met Han en Go, 
tusschen de jeugd, tusschen de vrienden, in de 
bescherming van de oude huizen. 

„Och," zei Go, Je moet maar denken: 't af- 
scheid is voor ons eigenlijk 't zelfde ; of je nu 

voor altijd gaat, of voor drie maanden ; 't is 

iets, dat je niet kunt overzien. En in deze kamers 
zitten we allebei voor 't laatst." 

„Ja, 't is jammer, dat jij niet alleen blijven 
kunt." 

Ja; maar 'n tweede meisje is zoo moeilijk te 
vinden, en zoo'n meneer altijd vlak naast me — 
nee, 'k ben érg voor coëducatie, maar 'k zou 't 
niet gemoedelijk vinden." 

„Och als-tie aardig was." 

„En dan wil ik liever ook maar dit jaar heelemaal 
apart houden. Nu begint er weer iets nieuws. Ik zou 
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je veel te erg missen, als ik hier bleef op ónze 
kamers." 

„We zullen nu wel nooit meer zoo samen zijn," 
peinsde Else... J^e komt natuurlijk wel'sbijons 
logeeren, maar dat is toch anders . . . We hebben 
't altijd vreeselijk goed met elkaar kunnen vin- 
den, hè; we hebben nóóit gekibbeld, we zijn 
nooit boos op elkaar geweest." 

„Nee," en Gk) dacht aan dien keer, toen Els met 
Eddy geflirt had, en zij zoo onredelijk was geweest. 
Goeie Elsi, ze vergat zulke onaardigheden altijd 
dadelijk. En ze had nooit gezinspeeld op de ver- 
houding met hem, nooit geplaagd . . . 

„Ga nu maar naar Han toe, anders laat je 'm 
nog wachten voor 't eerst en voor 't laatst . . . 
Ik moet nog gaan spreken over het bewaren van 
m'n planten, en dan naar Lize." 

„Gootje," zei Else zacht, met ongewoon ontroerde 
stem, „hier is *t allemaal voor me begonnen, dien 
avond voor den spiegel, toen hij opeens binnen- 
kwam ... En je hebt *t allemaal meegemaakt, en nu 
gaan we gauw trouwen. Je bent altijd erg lief voor 
me geweest." En na 'n woeste omhelzing draaide 
ze zich opeens om, en als beschaamd over haar 
weekheid, riep ze: „D^!" en vloog de deur uit, 
terwijl Go glimlachend zuchtte: „Schat, ik zal je 
zoo missen." 

Toen zette ze de melk, *n glas, 'n ei, den klutser 
op tafel klaar, voor 't geval, dat Else vóór haar 
mocht thuiskomen, ging stil de kamer uit. 

Er lag dien avond 'n drukkende melancolie over 
de grijze stad. Voelde ze al, dat de jeugd haar 
weer ging verlaten, en drukte haar nu opeens 
het gewicht van haar hoogen ouderdom, omdat 
het nieuwe geslacht, dat haar altijd jong hield. 
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weer wegtrok? Of was 't het verdriet van de 
scheiding in alle jonge harten, dat de lucht zwoe- 
ler maakte en de kleuren dojffer? Het hielp niet, 
of Go al diep zuchtte om zich te bevrijden van het 
benauwde gevoel ; de weemoed in haar vermengde 
zich met den weemoed van de omringende dingen, 
en ze voelde, hoe bijna achter ieder licht raam nu 
één dacht aan 't scheiden : „scheiden thut weh," 
één gebogen zat over z'n koffers, zwaar van 
gedachten aan 't jaar, dat voorbij was. Maar er 
zouden er toch ook zijn, die blij waren naar huis 
te gaan. Ze vond het ellendig, dat zij niet blij 
was. Daar waren vader en moeder en de kinderen 
allemaal, en ze verheugden zich, dat ze nu weer 
's 'n poos in hun midden zijn zou; moeder zou 
vanavond stralend aan de theetafel zeggen : „Mor- 
gen zijn we weer met ons tienen, kinderen»' - 
en zij zag er tegenop weer onder die menschen 
te moeten leven, die toch allen zooveel van haar 
hielden; ze huiverde terug voor de degelijke gezel- 
ligheid, de stille regelmaat, en vond *t punctueele 
irriteerend en banaal. Wat zou arm moesje be- 
droefd zijn, als ze wist, hoe ze in 'n jaar haar al was 
ontgroeid ! Hoe zou ze zelf in zoo'n verandering 
hebben kunnen gelooven, zij, die negen maanden 
geleden snikkend uit het ouderlijk huis naar den 
vreemde trok? Alle leven was haar vlak en onbe- 
langrijk geworden, vergeleken bij het hevig-ge- 
nietende, diep-rampzalige, altijd-in-uitersten-zich- 
bewegende om haar heen. In dit jaar was ze gaan 
begrijpen het studentenleven, dat haar eerst alleen 
iets grappigs, iets van pret maken had geschenen ; 
dat ze nu voelde in z'n jonge kracht en z*n ver- 
wording, met z'n idealen en desillusies, levensmoed 
en wanhoop, altijd heel groot en heftig, heerlijk 
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ol afschuwelijk. O, ze vóélde, dat ze het stadje 
liefhad, zooals ze nog nooit 'n stad had liefgehad. 
Ze liep nu afscheid te nemen van ieder huis, van 
de boomen, van het water, van de brugjes, van 
de lantaarns. Op elk plekje was immers *n lieve 
herinnering aan iets, dat ze d^dr had gedacht of 
gehoord of gezien. Van allerlei huizen wist ze 
immers : daar woont die, of heeft die gewoond ; 
en het water, waar de vrouwen hun goed in uit- 
spoelen kwamen, waar 's ochtends de kleurige 
groenteschuitjes door voeren, en *s avonds de 
motorbooten, de bruggen waarschuwend met 
schetterenden hoorn — - had ze het niet bewonderd 
van den eersten dag af? 

Nu liep ze langs den Witten Singel, staarde 
peinzend naar de sterrenwacht, die haar altijd *n 
geheimzinnig kasteel had geleken; het was zoo 
donker en plechtig onder de dik-bebladerde 
kastanjeboomen, dat het scheen, of ze in *n kerk 
liep, en ze zei: Nu moet je naar Lize, je loopt 
al zoo lang maar rond; — voelde toch ook, dat 
ze zóó niet bij haar zou kunnen werken. 

Om haar gedachten af te leiden begon ze zich 
af te vragen, of ze dit jaar met haar studie nu 
wel genoeg was opgeschoten ; en dht bracht haar 
de grappige herinnering van de eerste maanden 
van samenwerken met Coba en Lou. Ze kenden 
elkaar toen nog heel weinig, maar hadden afge- 
sproken eens in de week bij Coba of Go op de 
kamer bijeen te komen. *s Middags gingen ze dan 
al vast koekjes en andere lekkernijen koopen, en 
't begin van den avond was: theedrinken met 
koekjes en vroolijkheid. Dan werden om *n uur 
of acht alle mogelijke wichtige boeken bij elkaar 
gehaald: Franck*s etymologisch woordenboek en 



173 



mittelniedertóndische grammatik ; Stoett ; Uit de 
geschiedenis der Nederlandsche taal ; Den Hertog ; 
Braune .... en na eenig gekibbel begon er één 'n 
bladzijde van den middelnederlandschen tekst 
voor te lezen. Maar dan kwam de groote moeilijk- 
heid. Soms vonden ze elk woord „der aandacht 
waardig,'* grepen ieder naar *n boek om te kijken, 
of er iets over te vinden was, en hun wijsheid door 
elkaar mee te deelen. Dan weer scheen hun alles 
dood-eenvoudig,ofverwezenzeelkaarvoortdurend 
naar 't middelnederlandsch woordenboek. Ze kon- 
den elkaar soms minuten-lang diepzinnig zitten 
aanstaren om den een of anderen duisteren regel 
te doorgronden en dan opeens alle drie te gelijk 
in lachen uitbarsten, omdat ze zoo bespottelijk 
geleerd deden. *t Was hun onmogelijk geweest 
zichzelf au sérieux te nemen, wanneer ze in al 
die dikke boeken zaten te kijken; technische 
termen vonden ze allervermakelijkst, en zeiden 
ze nooit zonder de professorsstem na te doen, en 
om negen uur stormden ze ziels-vergenoegd de 
deur uit om zich ^n beetje te verfrisschen van 
de inspanning en melk of limonade te gaan halen, 
ondertusschen elkaar op de gelezen regels vergas- 
tend. Als ze terug waren, begon er weer een te 
lezen, terwijl de anderen chocolade-melk brouwden, 
of kastanjes poften, wat door alle drie zooveel 
belangrijker werd gevonden, dat èn Stoett èn 
Franck, èn Braune èn Den Hertog als zitplaats 
werden gebruikt om in de melk te kunnen roeren, 
en op de mooie, roode kaft van de Geschiedenis 
der Nederl. taal brandplekjes schroeiden van de 
gepofte kastanjes. Als ze om tien uur samen 
Lou naar den trein brachten, zeiden ze telkens 
weer, dat *t zoo toch niet ging, en Lize werd den 
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volgenden dag bestormdmet de vreemdste vragen : 
Hoe je aan 'n woord zien kon, of er wat van te 
zeggen was? En hoe je dan kon weten, waar je 
het op moest zoeken ? . . . 

Eindelijk had Lize bedacht, dat het *t beste 
was, als ze hen eerst 'n beetje op weg hielp. Voor 
haar zelf was *t een goeie oefening, en *n proef, 
of ze er nu wezenlijk wat van wist, en zij zou- 
den er dan misschien een beetje kijk op krijgen. 
En het was beter gegaan van den eersten 
avond af; wel kon er soms iemand niet respon- 
deeren, omdat ze 'n vollen mond had, en moest 
de lezing onderbroken worden, om om te staan 
voor 't laatste koekje; maar er werd ook flink 
gewerkt, Lize „rook", bewonderde Coba, als er 
over *t een of ander woord iets in Franckof 
Stoett stond, en ze zouden nu dezen avond 
hun tweede middelnederlandsche tekst ten einde 
brengen. 

Maar ook bij Lize in de kamer hing de doffe 

treurnis Er was nog geen licht aangestoken, 

en de meisjes zaten en lagen zwijgend bij het 
open raam, starend op den kalen muur en het 
stukje violetten hemel er boven. 

„Ik dacht, dat ik veel te laat was; ik heb 
nog overal rondgeloopen,"zei Go. 

„Ik weet niet, hoe laat 't is; ga ergens zitten." 

„In de vensterbank maar; God, wat is *t zoel 
vanavond." 

Lou speelde met Go's boeken. Ze was de kin- 
derlijkste en de jongste van allemaal, had ook, 
omdat ze thuis was gebleven, minder den invloed 
van 't studentenleven gevoeld. 

„We zullen nu maar niet werken, hè?" zei ze 
droomerig. „We zijn vanavond voor *t laatst bij 
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elkaar, en kunnen 't morgen zelf wel even uit- 
lezen op de bibliotheek." 

Lize knikte. „Ik ben ook zoo suf in m'n hoofd ; 
ik had moeite te bedenken, wat ik in m*n koffer 
moest meenemen." 

„Ga-jij morgen ook?" 

Ja, Vader heeft me geschreven, dat ik moest 
komen." 

„Ik ben toch blij, dat we hier nog 's terugko- 
men voor die pic-nic van Laborando vincimus," 
zuchtte Coba. 

Ja, doUetjes," fluisterde Lou, maar Lize zei, 
dat ze niet wist, of ze meegaan kon. „*t Hangt 
er van af, of ik weg kan, hè; er schijnt weer 
iets met de meid te zijn." 

„O, maar je moet mee ; 't zal zoo prettig zijn " 

„Och, ik ken de menschen zoo weinig .... 
ik hoor er niet bij." 

„En öns dan, en Else en Hoefman " 

,Ja die, maar die is zoo vreemd. Laatst ging 
'k met m'n koffertje naar *t station, 't was niet 
eens zoo erg zwaar. Daar kwam hij me opeens 
achterop en wou 't dragen. Nu, ik vind "m niets 
geen reus, ben zelf misschien sterker. Ik zei, dat 

ik *t liever niet had, maar hij, o, lieve hemel, 

of ik er van breken zou, of 't iets ongehoords was . . . 
Nou, dat 's aanstellerij. Ik heb 'm wel 's wat 
van thuis verteld, en dan kan hij weten, dat 'k 
wel 's moeilijker dingen te doen heb, dan 'n 
koffertje te dragen." 

Ze haalde de schouders op, en streek met 
haar handen over haar moe gezicht. Toen leunde 
ze haar hoofd op de ellebogen, en bleef naar 
buiten zitten kijken, in de lucht, waar langzaam 
sterren doorkwamen. 
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, Wat is *t hier stil," zei Lou, „is je juffrouw uit?" 

„Ik weet *t niet. *t Is niet gehoorig hier." 

Ze zwegen weer, dachten allen aan de toe- 
komst, die zoo dicht bij scheen op zoo'n avond; 
zochten de profetie van hun leven in den muur 
en de sterren. Go verlangde naar Eddy: hoe 
zouden ze elkaar nog nader komen? Was zij 
niet 't eenige meisje, van wie hij notitie nam; 
was 't niet iets van-zelf-sprekends geworden, 
dat ze altijd samen waren? En zou dit eindigen 
in 'n engagement, *n huwelijk? Ach, die dingen 

waren zoo ver, en daar gaf ze nog niet om ; 

als hij maar van haar hield, als ze maar voor 'm 
zorgen mocht ... Ze had er nog over gedacht 
'm te vragen eens te komen in de vacantie, maar 
ze dacht toch, dat moeder 'm niet aardig vinden 
zou ; . . . zeggen zou, dat-ie meer moest werken ; . . . 
ledigheid maakte melancoliek . . . 

„Leise flehen meine Lieder . . . durch die Nacht 
zu dir.../' zette ze onwillekeurig even zacht in; 
zweeg toen, benauwd door den weeën weemoed. 

„Hè, wat is dit toch eigenlijk *n lam weer." 
En Coba rekte zich uit in ongeduldig zuchten. 
Je kunt niets, je weet niets, je hebt alleen maar 
't land. Vanmiddag heb ik met mevrouw in de 
populierenlaan bij Poelgeest gewandeld ; . . . en 
daar verlangde het toch zoo ; . . . ieder blaadje hing 
te trillen van verlangen ; . . . je werd er akelig 
van ... Ik heb tegen mevrouw gezegd : Als we 
hier niet dadelijk uitgaan, word ik gewoon gek." 

„Maar je bent immers morgen weer thuis," 
troostte Lou, die hierin het geneesmiddel voor alle 
verdrietelijkheden zag. 

Maar de anderen antwoordden niet. De kamer 
was vol angst en verlangen. 
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Den volgenden middag kwam de wagen voor, 
die Go's boeltje naar de nieuwe woning zou bren- 
gen. Else was 's ochtends al vertrokken, nu weer 
kalm en correct, in het koele morgenlicht ; en Go 
zat alleen op de tafel zonder kleed te noteeren, 
hoeveel stuks uit werden gedragen. De deuren 
stonden open, en 't gejoel uit de gang klonk 
jolig door de kamer. De kinderen vonden 'teen 
pretje, liepen glunder lachend de dragers in den 
weg, en Go was teleurgesteld, dat het zelfs Joostje 
niet schelen kon, dat „tante" nu weg zou gaan. 
Ze ergerde zich, dat zij zich zoo gehecht had aan 
menschen, wie haar vertrek absoluut niet raakte ; 
ze moest lachen, omdat ze zich had verbeeld, 
dat de juffrouw wezenlijk „moederlijk" voor haar 
was gaan voelen. Voor hÉiÉür immers 'n ander, en 
heeren waren makkelijker ; en terwijl ze noteerde : 
kastje in twee stukken ; bureaustoel ; studeerlamp, 
stelde ze zich voor, hoe over 'n paar maanden 
hier weer 'n huishouden zou worden binnen- 
gedragen, onder dezelfde blije belangstelling van 
de kinderen; — 't was 'n komen en gaan, een 
onrustig rond-getrek in de stad, waar de jeugd 
geen „thuis", geen vaste woonplaats had : ze gin- 
gen allemaal van kamer tot kamer, kwamen vol 
verwachting, scheidden in leed... 

„Is dat alles, juffrouw?" kwam de man vragen, 
en Go keek na door 't raam, hoe de wagen 
wegschokkerde, 'n kantelig tafeltje bovenop; en 
dan opeens, met tranen, wendde ze zich af, sloot 
de deur, en ging lang-uit op de oude canapé liggen. 
Dit was het laatste uurtje met haar kamer alleen ; 
de city-bag stond al klaar, met kleinigheden, die 
ze nog mee naar huis moest nemen ; . . . de wanden 
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waren leeg, met nijdige prikken in 't behangsel, . . . 
prikken van versieringen van vroegere heeren, 
prikken, die ze zelf had gemaakt ; — en ze peinsde, 
hoe de kamer nu weer worden zou, en wie 
er nu zou komen leven, en knikte ieder meubel 
nog 's vriendelijk toe : dag goeie, groote kast, dag 
tafel, wat ben-je bekrast, ouë; en jij, m'n lieve 
canapé, wat zou ik je graag hebben meegenomen." 

De kinderen speelden in de gang met de hout- 
wol en de papieren, die waren blijven liggen. 
Ze gaf er niet om, ze nog goeiendag te zeggen ; 
ze was hun toch een vreemde gebleven. 

Maar de kamer, daar zou ze voor 't laatst nog 
's heel vertrouwelijk mee zijn; daar zou ze zich 
dit uurtje nog *s heelemaal aan geven. 

En ze lag en keek. Alle dingen spraken van 
herinneringen. 



HOOFDSTUK XV. 



„Hallo!" schreeuwde De Veer, en zwaaide met 
z*n kussensloop, toen hij de coupé, waarin Go en 
Else en Lou zaten, in 't oog kreeg. 

„Prachtig weer; kom er uit, dames," ontving 
Gerard, „kijk, daar zijn de anderen." 

„Maar Wim, wat zit er in dat sloop van jou? 
En o, kijk Hans, dat is nog gekker, die zak 
met roode ruitjes Je bent precies 'n boer." 

„Verrassingen, verrassingen ! waar hebben jullie 
je fourage? mag ik 's ruiken aan je koffertje, 
Elsi? En 'n blikje... *t is verleidelijk." 

„Daar is Han met de taart; kerels, wie 

heeft de boter en de brooden?" 

„Ik ; daar liggen ze ik wilde me niet vooruit 

al zoo opladen . ." 

„Hè, wat 'n flauwe vent ; gauw, 't is juist zoo 
aardig." En Hans hing de grijze boterpot over 
Gerard 's rug, bond de broodstokken om z'n 
schouders. 

„Ha . . . daar zijn Lize en Frieda met Hoefman. 
Wat heeft die man?" 

„Kom 's hier, Louistje, laatje pak 's bevoelen.'* 

„Nee, kerel, blijf af; 't is 'n geheim." 
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„Kon-je toch komen? Wat gezellig/* praatte 
Gk) tegen Lize; „'t is 'n heele club, hè?" 

„Nou wordt 't toch tijd, lui ; daar is Beerenstijn . . . 
o, met de flesschen om z'n hals . . . Coba . . . Kom, 
we gaan naar den trein, hoor." 

„Rolands nog ... en Eduard . . . zeg, die zouden 
toch allebei komen?" 

Go lemide zenuwachtig uit 't portier; *t was 
nog maar één minuut en ze zag niets op *t perron. 

„Er zijn menschen, die nou altijd te laat moeten 
komen," bromde Gerard, en de Veer gilde : „Chef, 
de trein kan nog niet vertrekken; er moeten 

nog twee heeren mee vervloekte kerel, nou 

gaat-ie tóch fluiten." 

„Daar zijn ze; hier, hier; geef óp je taschje! 
Wat zijn jullie op 't laatste nippertje ; dat scheelde 
'n haartje; daar gaan we al." 

„Der herr professor giebt heut' kein coU^um," 
zong Hans 'n troepje veeboeren toe, die hen 
verbaasd nastaarden, maar Wim raadde 'm aan 
niet zoo ver uit 't portier te hangen, want dan 
zou hij wel 's niet in de coupé terug kunnen: 
met veertien lui was 't wel wat erg vol. 

„Neerwinden, vent," bewonderde De Veer, 
Eduard aan alle kanten omdraaiend. Je ziet er 

uit, of je naar 'n diner toe moet 'n keurig 

pak, 'n mooie das, 'n hoed ; . . . maar waar is de 
proviand bij jou? Want wij, proleetjes — en hij 
accentueerde z'n titel door z'n pet scheef te zetten 
— zijn natuurlijk wel gevleid, als er zoo'n meneer 
mee gaat Maar we kunnen er niet van eten." 

„Alles zit in m'n city-bag", antwoordde Eduard, 
wat luid gelach veroorzaakte, waarbij allen zich 
geroepen voelden, htin bagage te laten bewon- 
deren. 
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Lou ging rond mét flikjes: »Toe, nemen jullie 
vast; het hindert me zoo in m*n zak." 

„Mooie methode;... zulleu we nu ook maar 
meteen de brooden en den wijn en alles opmaken, 
omdat dat makkelijker meedragen is?" 

Else fluisterde met Han, dat ze de rijste-pudding 
heelemaal zelf gemaakt had. „Met 'n kookboek ; 
dan is er niets aan; we konden echt dadelijk 
trouwen." 

„Uitstappen, dames en heeren! Wie iets laat 
liggen in de coupé, wordt zonder pardon terug- 
gestuurd, om het te gaan halen... Zeg Gk)otje, 
is jouw pakje zwaar? Wil ik 't dragen?" 

„Wel nee. Gé; op 'n pic-nic hoort zoon beleefd- 
heid niet thuis. We moeten ieder ons eigen boeltje 
sleepen." 

„Regelingscommissie, wijs den weg. We zullen 
overal volgen." 

„Allons enfants de la patrieT* juichte Hans, 
aan het hoofd van den stoet stappend, deroode 
zak triomfantelijk sUngerende. 

„Ik heb idee, dat de heerlijkheden, die hij mee- 
heeft, straks 't meeste op hutspot zullen lijken/' 
peinsde Rolands, en Gk), die eerst aldoor 'n beetje 
op 'n afstand van 'm was gebleven, kwam nu 
naast 'm, en hielp 'm moederlijk de taartendoos 
wat ophijschen. Eduard had haar weifeling ge- 
zien en begrepen, wat ze gedacht had ; hij kwam 
nu bij haar loopen, om te vertellen, hoe z'n juf- 
frouw alle boodschappen vergeten of verkeerd 
gedaan had. 

„Ik was van ochtend eenvoudig radeloos; ik 
dacht niet, dat er kans was, dat ik mee komen zou." 

„'t Zou zoo jammer geweest zijn... Het is hier 
mooi, hè?" 
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„'t Lisser bosch is heerlijk; daar kampeeren 
we natuurlijk.*' 

„Proviand is er geno^." 

Ja maar, zoo'n dag kun-je eten." 

Er werd halt gecommandeerd, omdat Lou met 
krijgertje spelen haar haar in de verzakking 
had gebracht. Frieda kwam dadelijk helpen, ter- 
wijl Beerenstijn, als hors d'oeuvre, al vast met 
radijsjes en rauwe peentjes rondging. 

„Je hebt je haarspelden verloren." 

„Haarspelden-zoeken! Haarspelden-zoeken !" 

„Ach, nee, laat je vlecht maar hangen ! 't Staat 
wezenlijk heel gewoon bij je bakfisch-gezicht" 

„Zooals jij 't draagt, is *t toch ook niet eigenlijk 
opgestoken," peinsde Gerard, die zich steeds had 
verbaasd over haar kinderlijke strik-coififure. 

„Zoo, je ziet er heusch niets van." Maar Lou 
liep toch dadelijk naar Han, voor wien ze, als 
geëngageerde, 't meeste respect had, om te vragen, 
of ze niet straks aan 'n dorp kwamen, waar ze 
haarspelden en 'n kammetje koopen kon... 

Lize en Hoefman waren doorgeloopen, „alsof 
zij den tocht regelen moesten," terwijl Coba juist 
weer niet voort te krijgen was, omdat ze aldoor 
bloemen wilde plukken. 

„In 't bosch is 't vol bloeiende kamperfoelie... 
Kom nou," drong Gerard. 

„Chèvre feuille . . . caprifolio . . . de w . . . de w . . ." 

„Och, beste kind, hou je wijsheid voor je, en 
loop toch door ... Ik kan hier toch niet 'n weer- 
loos meisje alleen achterlaten." 

„Het bosch, het bosch ... nu kunnen we wel 
uit elkaar gaan, hè menschen?" 

„Als we tenminste een verzamelplaats afspre- 
ken tegen vier uur." 
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„Der herr professor giebt heut' kein collegium," 
juichte Hans weer. 

„Ben-je moe, Hans?" 

Hij liep nu al *n heele poos zwijgend voor de 
anderen uit, gebogen onder z^n zak. 

„Wil-je m*n vracht verminderen? Wil-je 'n 
chinaasappel ?" 

Ja, graag; maar daarom vraag ik 't niet. Je ziet 
er zoo afgetobd uit, als 'n werker van Meunier." 

„Nou ja, 'n beetje moe.'' 

„Geef mij dan je zak." 

„Welnee ; 't is niet zoo erg, dat ik 't vervelend 
vind nog verder te moeten, maar net zooveel, 
dat ik straks zal genieten, als we zitten, 't Is 
wel gezond je lichaam 's moe te maken ; dat ge- 
beurt ons niet dikwijls." 

„Nee; wat leven we altijd vreeselij k ver van 
de natuur." 

„Hé, kijk 's; daar duiken Hoefman en Lize 
weer op; maar wat heeft-ie toch op z'nrug? Is- 
tie nat geworden? 't Pak is nou heelemaal zwart." 

„Dichterlijke tranen kunnen daarheen toch niet 
loopen." 

„O, menschen, nee ; kom nou toch 's allemaal 
hier. Kijk toch 's naar Louis! Zit er spek in, 
kerel? Nee, kijk toch 's, 't loopt langs z'n pak! 
Beste jongen, wat heb je toch meegenomen?" 

„'n Groote ham, wat is er nou?" Hij voelde 
zich wat gepiqueerd, vooral, omdat hij Lize ook 
zag lachen. 

„En die is gesmolten in de zon .... nee, idioot ; 

die wordt uitgebraden ; al 't vet wordt 

vloeibaar." 

nWat moet er nou mee?" 
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„Maar stilletjes er mee doorloopen, we zullen 
zien, wat er van wordt. Je pak is tóch bedorven." 

„Hij heeft natuurlijk meer op Lize dan op de 
ham gelet," bromde Beerenstijn tegen Hans. 

„Maar Otto; met er naar te kijken, had hij 
toch 't smelten niet kunnen voorkomen." 

„Ik weet *t niet Als er meisjes zijn, gaat alles 
altijd dwaas en verkeerd. Kijk nou % dat heeten 
nou collega's, studiegenooten. 't Is immers hier 
als overal die alte geschichte." 

Han en Else liepen gearmd onder 'n grooten 
varen tak; Lize en Hoefman stonden nog over 
de ham te delibereeren en Eduard plukte kam- 
perfoelie en wilde roosjes voor Go, brak voor- 
zichtig de dorentjes af, voordat hij, met 'n blik van 
teederheid, ze haar in de geopende handen legde. 

Ja maar, tegen dit alles kun-je toch niets 
inbrengen, behalve als je bent voor uitsterving 
van het ras. 't Is toch de natuurlijkste en beste 
zaak van de wereld, als jonge menschen van 
elkaar houden gaan en met elkaar trouwen ..." 

„Best; maar geen vrijerij onder den dekmantel 
van studie." 

„Ik gelóóf niet, dat iemand hier de studie als 
dekmantel gebruikt 't Is alles vrij openlijk." 

„Ach, zwijg er maar over. Niemand geeft me 
hierin toch gelijk. Ik ben tegen den tijdgeest." 

„Dat is altijd 'n dwaasheid." 

Ja, zeg," lachte Gerard, „wat zouën onze 
grootvaders en grootmoeders wel zeggen, als ze 
ons zoo 's konden zien." 

„Ik denk, dat ze 't tóch aardig zouden vin- 
den," meende Coba, „heeft er ook iemand zwart 
garen? De Veer heeft de mouw van z'n jas 
gescheurd." 
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„Wat doe-je ook voor houthakker te spelen, 
Wim? O, wil-jij 't even doen, Go?" 

„Ik wilde een vuurtje stoken 'n bosch- 

vuurtje." 

„Zoo, en dan *n boschbrandje zeker?" 

„Zeg, weten jullie, dat wij laatst brand gehad 
hebben ?" zei Frieda, „we brandden de bladluisjes 
van de planten af, en opeens vatte *t gordijn 
vlam. Ik schrikte zóó, dat 'k naar de deur vloog, 
en toen laaide 't natuurlijk vreeselijk, van de 
tocht, maar Mary Bruining — je weet wel: 't 
meisje, met wie ik samenwoon, — trok *t af, en 
gooide de karaf er over uit . . .** 

„En toen?" 

„We waren geassureerd, en hebben *t opgegeven. 
Er hangen nu keurige nieuwe." 

„Ben-je voorzichtig, dat je me niet prikt?" 
vroeg De Veer. 

„Och, jongen; *t is geen heksentoer.'* 

„Kun-je toch ook naaien?" bewonderde Eduard. 

„Ja, natuurlijk. Dat kunnen wij, vrouwen, alle- 
maal, om de inferioriteit van ons verstand wat 
goed te maken; is *t niet, Beerenstijn?" 

„Ik stel *n vrouw, die goed naaien kan, hoo- 
ger, dan 'n zoogenaamde geleerde." 

„Maar als ze nu allebei goed kan, zooals Gk),*' 
drong Gerard. 

„Dan zou ik zeggen : terwijl je m'n goed heel 
houdt, mag je zooveel middelnederlandsche tek- 
sten opzeggen, als je wilt, m^^: zachtjes." 

„Zeg, gaan we nog wel eens verder? of wil- 
den jullie hier kampéeren?" 

„Nee, nee; waarachtig niet! Wie neemt de 
leiding?" 

Lou was moe; ze hing met 'n bleek, stil 
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gezichtje aan Frieda^s arm, die haar gedachten 
resoluut trachtte af te leiden. 

„Willen we *n baar van takken maken, Lou, 
en je zoo mee dragen?" 

„'n Volgenden keer nemen we 'n sportkar mee 
voor de invaliden." 

Maar Han, die zich als praeses min of meer 
verantwoordelijk voelde, ging naar haar toe om 
te vragen, of ze liever niet verder wilde. Eduard 
werd gecommandeerd z*n city-bag te openen, 
en haar 'n slokje wijn te geven uit den gemeen- 
schappelijken beker. 

Toen, zonder getreuzel, stapten ze recht door 
naar de plaats, waar het maal gehouden zou 
worden. 

Terwijl de meisjes het oude tafellaken, dat Coba 
van „mevrouw" gekregen had, uitspreidden, en 
gehakt, rookvleesch, sandwiches, pudding en flens- 
jes -— haar bijdragen — uitpakten, ontkurkten 
de jongens luidruchtig de flesschen, en hielden 
'n inspectie over de ham, waarvan ze allemaal 
om de beurt met geveinsden griezel de handen 
aftrokken. 

„Kom, wees nou niet zoo flauw," kwam Frieda 
tusschenbeide, die zag, dat Hoefman ^t geplaag 
wat vervelend ging vinden. „Hij zal even goed 
smaken; wie 'm akelig vindt, hoeft *m niet te 
eten. Geef maar 'n mes; dan zal ik 'm snijden.*' 

Ja, wie heeft voor de messen gezorgd?" 

„En voor de vorken?" 

„En voor de vingerkommetjes? Heb jij die 
misschien in je city-bag, Eddy?" 

En toen het bleek, dat er niets was, behalve 
zakmessen; dat het heele tafelgerei bestond uit 
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drie kroezen en 'n paar papieren bekers, danste 
Wim in het rond, in woeste extase, omdat ze 
gingen eten „als de wilden"; omdat 't een pic- 
nic was, als ten tijde van Homerus. 

Gerard en Go hadden samen voor Lou 'n bedje 
van jassen en mantels gemaakt, waar ze 'n beetje 
stil moest blijven liggen, om straks, als 't eten 
klaar was, weer heelemaal frisch te zijn, en Hans 
bracht 'r wat peentjes en ananas, om den eetlust 
op te wekken en V bezig te houden. 

Intusschen zwoegde Coba op de brooden met 
'n bot mes, Rolands naast haar, om, als de 
boterham er bijna af was, *m maar verder ai 
te trekken, en op den stapel in *t midden van 
de tafel te gooien. Frieda hakte edelmoedig 'n 
tijd lang aaA de ham, tot ze eindelijk, haar glim- 
mende vingers aan *t gras afwrij vend, decreteerde, 
dat wie verder 'n stuk hebben wilde 't maar zelf 
moest snijden. Er kwamen nog steeds verrassingen 
uit de sloopen en de tasch: gember, caramels, 
'n blikje tong, geconfijte vruchten, bananen, 'n 
krentebrood; *n pot jam, koek met sukade. 

„Ik zie wel, dat we straks nog weer beladen 
terug moeten ook," zuchtte Hans, „ik geloof, dat 
ieder buitengewoon weinig vertrouwen had op 
de goedgeefschheid van z'n buurman." En hij 
rolde zwaarmoedig z'n dertig chinaasappels de 
tafel over, gevolgd door 'n blikje kreeft en 'n 
doos met pralines en fondant. 

„'t Is goed, dat we 'n dokter, nee, laten we De 
Veer eens hoog aanslaan: twee dokters bij ons 
hebben; ik geloof niet, dat de spijzen erg har- 
monieeren," oordeelde Gerard. 

„Ik practiseer vandaag niet," hijgde Wim, 
die met z'n tasch, 'n boomstam en 'n jas 'n 



188 



makkelijke zitplaats voor Gk) trachtte te maken. 

„Zoo ; daar is Lou met 'n rood puntje aan haar 
neus.... Alles in orde ? Ik commandeer : val aan." 

„Boterhammen genoeg, maar hoe krijg-je met 
je veertienen de boter uit ééne boterpot?" 

„Ik begin met de sandwiches; die zijn kant 
en klaar." 

„Hé, dat smaakt; hebben jullie allemaal ook 
zoo^n honger?" 

Gerard sneed voor Gk) ^t gehakt, reikte haar 
op de punt van z'n mes 'n homp over. 

„Ik denk niet, dat ons gesprek levendig of 
interessant zal worden, vóór we de tiende bo- 
terham achter de kiezen hebben." 

„Dit zwijgen is zeer veelzeggend,'* verzekerde 
Hoefman, „boter!" 

„Smeer je boterham met 't vet van je jasje." 

„Wie wil kreeft hebben?" 

„Hoe krijg-je die binnen?" 

„Je gebruikt *n boterham als bordje, en hapt 
'm zóó er af" 

„Hè; ik kom *n beetje bij." 

„Gaan we de taarten snijden?" 

„Nou, die van Rolands is leelijk verzakt." 

„Snij *m met bodem en al; dan hebben we 
tenminste wat vastigheid." 

„En nou?" vroeg Go onzeker aan Eduard. 

Hij haalde de schouders op. „Nu moeten we 
zien *m naar onzen mond te krijgen, maar hoe?" 

„Nu kun-je toch 's zien, hoe verworden we 
zijn. We zijn zoo aan vork en lepel gewend, dat 
we niet eens meer zonder kunnen eten. Hoe de- 
den de ouden *t nou?" 

„Ik denk niet, dat die verzakte taarten met 
room en confituren aten." 
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„De algemeene invoering van de vork is nog 
niet eens zoo heel lang geleden," leeraarde Gerard; 
maar Coba juichte : „Ik weet 't. Je schuift je taart 'n 
beetje, 'n heel klein beetje, want anders breekt- ie, 
over den rand van het karton en . . . bijt dan af." 

„Keurig . . . alleen wil m'n neus er zich niet 
buiten houden." 

„'t Is *n fijne manier; kom kinder, fruit... 
dessert ... Of wil er eerst iemand nog 'n hompje 
ham hebben?" 

„Kijk 's; ik heb 'n chinaasappel zonder pit- 
ten," verbaasde Lou zich, „heelemaal geen een." 

„Weet je niet, dat tegenwoordig 't streven is 
van de landbouwers alle vruchten zonder pitten 
te maken?" 

„En hoe moet 't dan met 't nageslacht? Krijgen 
die geen appels en peren meer?" 

„Och; de algemeene pessimistische geest heeft 
zich ook van „den nijveren landman" meester 
gemaakt. Ze gelooven niet, dat over 'n vijftig 
jaar iemand den treurigen moed zal hebben 't 
leven, dat hij zelf zoo beroerd vindt, aan anderen 
te geven." 

„Zou er dan niemand meer trouwen?" vroeg 
Lou kinderlijk ; maar Coba begon te vertellen van 
de stelling op de club laatst, over „opzegbaar 
huwelijk." 

„Waar zulke kinderen 't al niet over hebben !" 
plaagde Gerard. „Wat zeiden jullie er over?" 

„Nu, de inleidster was er vóór, maar een hee- 
leboel waren er tegen; en 't is afgestemd." 

„'t Helpt ook niets er over te praten," zei 
Beerenstijn kort. „Het huwelijk is 'n beroerde 
instelling; . . . maar zoolang de maatschappij blijft, 
zooals ze is, zie ik geen kans op verbetering." 
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„Maar ik vind 't huwelijk geen „beroerde in- 
stelling," pleitte Go. „Ik vind, dat 't veel bindender 
moest zijn, opdat niemand 't aanging, als hij niet 
wézenlijk van den ander hield." 

„Wat is nu „wezenlijk houden van" ; definieer 
me nu 's, wat je daaronder verstaat." 

„Dat is niet te definieeren ; maar als je 't doet, 
dan twijfel-je niet meer; dan is 't ontzaglijk." 

't Gesprek stokte even ; Go had 't heftig gezegd. 

Maar Lou praatte zachtjes : „Ach, we kunnen er 
natuurlijk eigenlijk zoo slecht over oordeelen, 
omdat we geen van allen ooit getrouwd zijn 
geweest." 

„Nee, over tien jaar zullen we 't er nog wel's 
over hebben, hè Lou?" lachte De Veer, en de 
spanning was gebroken. 

Eddy pelde de hazelnoten voor Go ; ze dronken 
met Hans samen uit het tinnen kroesje. Die zat 
nu al geruimen tijd zwijgend, de armen om de 
knieën, het bleeke hoofd gebogen. 

„Zeg Hans, wat ga-jij eigenlijk doen, als je 
afgestudeerd bent?" vroeg Go, om 'm wakker te 
roepen uit z'n treurend gedroom. 

„Dat weet ik niet,*' antwoordde hij, met z'n 
handen langs z'n voorhoofd strijkend, als om zich 
te bezinnen. „Ik weet niet, wat ik doen ga, als 
ik afgestudeerd ben, . . . maar dat komt natuurlijk, 
omdat ik nog niet klaar ben ; . . . als 't eenmaal 
zoo ver is, dan weet ik 't wel vanzelf — 't is 
ook eigenlijk l'embarras du choix; — wat kun je 
al niet allemaal doen, als je eenmaal doctor in 
de klassieke letteren bent ? . . .Je kunt de honderd- 
en-elfde vertaling van Homerus in de wereld 
brengen ; je kunt je den eeuwigen dank van 't 
nageslacht verwerven, door 'n klein, dun, slap. 
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Hollandsch uitgaaf je van Demosthenes of Cicero 
te bezorgen, zoodat de jeugd geen gevaar meer 
heeft door 'n Germanisme in den val te loopen ;... in 
dien tusschentijd kun-je met vijftig medestanders 
soUiciteeren naar 'n baantje. . . of je kunt natuurlijk 
ook naar Lapland of naar Amerika gaan ; . . . al 
heb-je nou toevallig Grieksch en Latijn gestudeerd, 
je kunt ook pakjes-drager of kellner, of bank- 
directeur, of mijnwerker worden. God, ik weet 
niet, wat kun-je nou vooruit zeggen van je leven? 
De wereld is zoo reusachtig, en zoo gecompli- 
ceerd ; ... ik zal maar afwachten ; — er zal natuurlijk 
wel ergens iets voor me te doen vallen." 

Er flitste weer even dat vreemde, onrustige 
licht door z'n oogen, dat Go al meer keeren 
opgevallen was. 

„Wat doe-je raar met je oogen Hans!" 

„Staat „raar" eufemistisch voor „scheel"? Ik 
ben 's 'n poos scheel geweest, vóór m^n candi- 
daatsexamen." 

J^a, als-tie dan iemand aan wilde kijken, moest-ie 
met z'n rug naar 'm toe gaan staan." 

„Nee, zeg, weten jullie die grap van dien 
schelen rechter met de drie getuigen ? Die vroeg 
aan den eersten: „Uw naam?" antwoordt de 
tweede: „Meyer," Zegt-ie tegen den tweeden: 
„Ik vraag u niets." Antwoordt de derde: „Ik 
zeg niets." 

„En weet je dien mop van den vent, die z'n 
alibi niet kon bewijzen?" 

„En van *t jongetje, dat niet spreken mocht 
aan tafel?" 

Met bliksemsnelheid volgden grappen en anec- 
dotische raadsels elkaar op; eerst bleven ze in 
't algemeene, daarna werden 't speciaal proffen- 
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en studenten-aardigheden, streken uit den groen- 
tijd ; tradities van professoren, die al lang gestor- 
ven waren. 

„Zeg, zouën we ook 's opbreken? Er is geen 
ziel, (Se meer eet." 

Han keek op z'n horloge, berekende, dat 't 
tijd werd, om naar *t hotel te gaan, waar ze thee 
zouden drinken op het groote balkon. 

„Nu eerst veilen, wat nog over is in de 

eerste plaats: de ham!" 

„We zijn niet ondankbaar," zeide Frieda, „maar 
*t is zoo'n vreeselijke vracht;... er is 'n eind 
links 'n huisje, wiegaatmee 'm daar heen brengen ?" 

Rolands, Frieda, De Veer en Lou namen ieder 
'n punt van 't zware papier, waarop hij lag, 
droegen plechtig 'm uit, in den guldenden avond. 

„'t Overgeschoten lekkers in Eddy 's tasch ; dat 
is goed voor onder weg." 

„Wie maakt aanspraak op het blik, waar Else's 
rijstepudding in heeft gezeten?" 

„Ik," riep Gerard, „als souvenir. Envoorloopig 
als botaniseertrommel." En hij schikte er voor- 
zichtig Go's bloemen in. 

„Zullen we de rest nu maar niet allemaal in 
het tafelkleed knoopen?" 

„En dan begraven! Hoe maak-je 'n kuil?" 

„Met je voeten en je handen, en boomstronken." 

„Nu, allons zoo'n inspanning is goed voor 

de spijsvertering." 

„En we planten 'n gedenk-eik op het graf. * . ." 

„En hangen de overgebleven chinaasappelen 
aan de takken," juichte De Veer, die Hans' 
geruit sloop als 'n schippersdas om z'n hals had 
geknoopt. 

„Treuzel nu niet te lang," dreefHan, „'t wordt 
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hier te vochtig voor de meisjes; kom Lize, doe 
jij ook je mantel aan, en gaan jullie wat krij- 
gertje spelen, tot het graf klaar is." 

„De begrafenis begint; wie willen dragen?" 
schreeuwde Gerard. 

Go en Frieda liepen voor, de punten van het 
tafellaken over den schouder, stil, met gebogen 
hoofd; achteraan Eddy en Wim, blootshoofds 
met ernstige oogen; en Hans dreunde tusschen 
de tanden de treurmarsch van Chopin. Voorzichtig 
werd 't laken in den kuil neergelaten ; de punten 
over elkaar gelegd; één voor één wierpen ze 'n 
hand aarde naar beneden, tot De Veer opeens 
woest te schoppen begon,wat dadelijk onder groote 
luidruchtigheid door de anderen werd nagedaan. 

„Zie zoo; deze ceremonie is afgeloopen; nu 
op marsch naar 't hotel! En wie 'n haarspelden- 
winkel ziet, moet Lou waarschuwen; kom Else!" 

„'t Lijkt 'n brautzug," lachte Eddy, terwijl hij 
met Go achter den praeses met z'n meisje aan- 
stapte. 

„Waarom houën we niet elke week 'n picnic." 
juichte De Veer. „Er is op de heele wereld niets 
heerlijkers te bedenken." 

„Ach, ventje, dat is alleen, omdat 't zoo iets 
nieuws voor je isl Dat is de heele charme, 'n 
Mensch is niets dan 'n gewoonte-dier. Of 'm 
nu 't grootste ongeluk, of 't hevigst-begeerde 
geluk overkomt, hij zal wel 'n poosje uit z'n 
sleur worden gerukt, en intenser leven ; maar al 
gauw wordt hij, zooals hij vóór de groote gebeur- 
tenis was; dat wil zeggen: hij zal zich nog wel 
's geroepen voelen 'n verheugd of 'n lijdend 
gezicht te trekken, maar in z'n binnenste gaat 't 
weer z'n gewone gang." 

13 



194 



„Dus je gelooft niet aan den dood door geluk 
of verdriet?" informeerde Beerenstijn, medisch. 

„'t Eerste oogenblik door den schrik is moge- 
lijk. Maar als iemand het *n week heeft uitge- 
houden, komt-ie er ook over heen over z'n 

geluk zeker." 

Het laatste klonk heel bitter en Hans peinsde 
voor zich uit: 

„Volgens deze theorie is hij het meest benij- 
denswaard, die onder de ongunstigste omstan- 
digheden leeft. Die kan zich dan verbeelden, dat, 
als alles maar zus en zoo was, hij de gelukza- 
ligste man van dé wereld zou zijn — en hij 
komt nooit tot de ontdekking, dat het z'n eigen, 
onvolkomen structuur is, die *m ongeschikt maakt 
op de hooglanden van het geluk te leven." 

„Is er dan niets wezenlijk mooi voor jou, 
Eddy, iets, dat altijd mooi blijft ?" vroeg Go zacht. 

„Nee ; dat is er niet Ik moet altijd afwis- 
seling hebben!" 

„Maar wat zul-je dan bangzijn voor oud worden 1" 

Hij haalde de schouders op, „Wie is daar nu 
niet bang voor?" 

„Ik niet. Ik vind 't natuurlijk. En ik geloof 
ook, dat er dingen zijn, die meer waarde voor 
je krijgen, naarmate je zelf beter wordt. En 
daarvoor moet je lang leven." 

„'t Komt wel allemaal hier op neer," zuchtte 
Eduard, „dat ik zelf niets dan aantrekkelijkhe- 
den voor-'n-oogenblik heb; geen fond, dat altijd 
waarde houdt." 

„O, wijze man; meen je jezelf te kennen?" 
plaagde Go. En met 'n heerlijk-vertrouwend 
lachje staarde ze over 't lichte land, of ze in de 
toekomst zag. 
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„Laat mij nu voor 't laatst theeschenken," had 
Else gevraagd, en terwijl ze bezig was met de 
trekpot en 't water, zaten ze allemaal stil naar 
haar te kijken, en te denken, dat ze haar waarschijn- 
lijk nooit meer in hun midden zouden zien. 

De dichte kruinen van de boomen om hen 
heen maakten het balkon al schemerig, maar de 
hemel er boven was nog zilverig-wit, met ijle 
wolkveegjes aan de kanten. Ze hadden voor Lou 
'n makkelijk stoeltje gevraagd, en die zat daar 
nu stilletjes te genieten, de vlecht om haar hoofd 
gelegd op Gretchenmanier. 

Lize leunde, de oogen verre, over den balkon- 
rand, terwijl Hoefman zachtjes t^en haar sprak. 

,Ik wist het eigenlijk van 't eerste oogenblik, 
dat ik je zag. Ik voelde 't dadelijk." 

„Maar ik begrijp 't niet. Ik ben toch leelijk." 

„Voor mij niet. Ik zie door de vormen van je 
gezicht heen." 

„Het is zoo vreemd, zoo nieuw. Ik had nog 
nooit aan zoo iets gedacht " 

Else ging rond. „Ik hoop, dat ik goed aan al 

jullie speciale smaken heb gedacht Rolands 

slap en Gerard veel melk, en Frieda geen sui- 
ker Zoo. Waar blijft Neerwinden toch met 

z'n city-bag? Wil hij zelf 't lekkers opeten?" 

„Hè, menschen," zuchtte Coba diep. „Hier 
moesten we nu tot morgenochtend kunnen blij- 
ven." 

„Ik denk, dat Lou in dien tusschentijd 'n lekker 
dutje doen zou,*' plaagde Gerard. „Kom, laten we 
wat zingen, om de kleine kinderen wakker te 
houden." 

Ja, wat? wat?" 
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„Uit de Liederschatz natuurlijk/' En Eduard 
zette in met z'n klankrijke baryton: „Morgen 
musz ich fort von hier, musz ich Abschied nehmen." 

Dadelijk vielen de anderen in ; de zuivere, jonge 
stemmen, zingend de simpele, oude melodieën 
vol sentimentaliteit en naïven weemoed, klonken 
roerend door de onbewogen-stille dorpslucht, en 
Go, die opeens niet meer doorzingen kon, keek 
met vochtige oogen naar de levendige gezichten, 
die, verdiept in het lied, éven-aangedaan, in het 
licht stonden. En ze voelde: hoe één ze op dat 
oogenblik allemaal waren; hoe harmonieus hun 
stemmen klonken uit de harmonie van hun jeugdig- 
bewogen zielen. Hielden ze op dat oogenblik niet 
allen van elkaar als broers en zusters van 'n 
groote familie? Waren hun gedachten niet mooi 
en zacht en open, als de avond, als het kinderlijke 
lied, waarin ze hun ziel uitzongen? 

Ze dacht niet in 't bizonder aan Eduard ; ze 
voelde haar hart wijd worden in liefde voor ^ 
die jongens en meisjes om zich heen, en toen 't 
uit was, zei ze zacht uit den grond van haar hart : 
„Hè, we moesten ons heele leven bij elkaar kunnen 
blijven." 

„Nou, maar zou dat niet kunnen ?" riep Gerard 
levendig. „Zouden we ons niet voor 't een of 
ander kunnen associeeren, wij allemaal gestu- 
deerde, knappe lui 'n kostschool b.v." 

„We zouden, om met mezelf te beginnen 'n 
classicus hebben," peinsde Hans, „ 'n natuurkun- 
dige, één, twee, drie, vijf, zes doctors in de 
Nederlandsche letteren ; . . . . dat is wel wat over- 
dadig." 

„Nee, ik zorg voor 't huishouden,'* regelde Go. 

„Misschien ben-jij dan de eenige, die wat te 
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doen heeft ; . . . twee medici . . . twee meesters in 
de rechten." 

„Die kunnen ook van veel nut zijn, om de kib- 

belpartijen van de leegloopers te beslechten 

Een leerling zouden jullie natuurlijk nooit krijgen." 

„O, maar dan zijn jullie getrouwd," bedacht 
Gerard opeens, Else teleurgesteld aanziende. 

„Nu, maar tót geeft toch niets. Han en ik 
zullen altijd met alles meedoen." 

„'n Tijdschrift," bedacht Hoefman, „voorweten- 
schap en kunst" 

„En daarin al jouw verzen als kunst," plaagde 
Wim, „we hebben je in de gaten, hoor mannetje." 

„Nou maar 't is waar," vond Frieda, „dat 'n 
tijdschrift verstandiger dan 'n kostschool zou zijn. 
We zouden ieder artikelen over ons vak kunnen 
schrijven ; medische, etymologische, rechts-kwes- 
ties; Hoefman voor 't kunstgedeelte, — " 

„En jij voor de rubriek: kinderkamer," zei 
Han zacht tegen Else, en streek even ongemerkt 
over haar haar. 

„Nee, 't beste, verreweg 't beste zou zijn, als 
we 'n variété vormden," pleitte Wim met toewij- 
ding. „We hebben lui met aardige stemmen; ik 
kan *n wandelstok op m'n neus laten balanceeren 
en met eieren ballen... Gerard loopt op z'n handen ; 
de meisjes kunnen wel 's iets als 'n ballet geven. 
Hoefman kan declameeren — Rolands — " 

„'n Slangenmensch," sloeg het lenige zwartje 
voor. 

„En in 'n kermiswagen, Wim?" vroeg Coba. 

„Ja, of met den trein en in hotels, al naar 
't ons lukt En op de affiches. „Dispuut Labo- 
rando vincimus" uit Leiden." 

„Kinderen, maar zoover zijn we nu nog niet. 
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We moeten voorloopig allemaal nog terug naar 
onze ouderlijke woning, ... nu is het tijd voor 
den trein." 

,,Hè Han, is er geen latere?" 

Ja zeker; we zitten hier in *t middelpunt van 
spoorwegen. Er gaan hier, geloof ik, drie treinen 
op *n heelen dag." 

„Rosenstock, holder blüthV' stemde Hans nog 
's in, maar niemand volgde. Ze liepen stil langs 
den schemerigen weg, en treurden al om *t afscheid, 
terwijl ze nog samen waren. 

„'t Is zoo vreemd," zei Go zacht tegen Eduard, 
„dat ik nu vanavond weer thuis zal zijn, en dan 
maar één dag weg geweest. Dat morgen weer 
alles als gewoon gaan zal, één dag van de lange, 
lange vacantie!" 

„Och, waarom vreemd?" 

„Het was zoo heerlijk. En 't lijkt zoo lang 
geweest, 't Is zoo wonderlijk nu zóó uit elkaar 
te gaan." 

„Och kind, als je al vaak dat zacht-verteederde 
gevoel aan 't eind van 'n partijtje hebt meege- 
maakt, dan is 't eigenlijk niet zoo wonderlijk meer." 

Hij zag, dat z'n woorden haar hinderden, plukte 
droomerig 'n paar bloemen af. „Vin-je ook ver- 
wonderlijk, dat die morgen verwelkt zijn?" 

„Nee, alleen maar treurig," antwoordde ze. 

Aan 't station in Leiden was druk gejacht om 
Go en Else en Han en Lou in den klaar-staanden 
trein naar Den Haag-Rotterdam te stoppen; 
Gerard wierp in der haast de wilde roosjes uit 
z'n blikje door 't raam in den coupé, nog pratend: 

„Als 'k in Rotterdam kom, kom 'k je mama 
'n bezoek brengen." Eddy riep t^en Han, zag 
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Go*s oogen niet. Maar toen de trein zich in be- 
weging zette, begon Hans met volle stem: 

Si Pon est si bien ensemble, 
On ne devrait jamais se quitter. 

Het heele koor viel in ; de vertrekkenden wuif- 
den. De witte doekjes flapperden in de donkere 
lucht, totdat Go opeens *t hare terugtrok, onge- 
duldig haar tranen afveegde, die stroomden over 
haar gezicht. 

„Zóó'n dag komt nooit terug," zei ze zacht 
tegen Lou, „zóó zullen we nooit meer allemaal 
samen zijn." 

De trein donderde ronmielend door het donkere 
land, weg van de stad van vreugde. 



HOOFDSTUK n. 



Het was een triestige kamer, ook niet erg 
groot. Ze keek op een kaaswinkel, waar alle 
soorten van dit artikel tot boven aan de ruiten 
opgestapeld waren, en er naast was 'n bakker; 
de bakkersjongens zaten in hun schaftuur bij haar 
binnen te gluren, en wierpen kushandjes naar de 
ramen. 

De geuren van de kaas vermengden zich 
met de goed-lucht van het stofifen-magazij n beneden 
haar; er was altijd gerij en gefiets door de smalle 
straat, en 's avonds Itót nog joelde het ruwe 
gelach naar boven van flaneerende fabrieksmeiden. 

Ze dacht wel 's, dat ze niet erg gelukkig geweest 
was met haar keuze, al had ze Moeder nog zoo 
vast verzekerd, dat ze nu toch oud genoeg was 
en genoeg in Leiden bekend, om zélf voor haar 
kamer te zorgen. Afgeschrikt door haar eerste 
ondervindingen, toen ze in studentenhuizen was 
gekomen, of bij juffrouwen, die „geen dames 
namen," had ze maar dadelijk toegehapt, toen 
deze juffrouw „er maar één hebben kon, en heer 
of dame was gelijk." Maar nu ze er zat, — 't 
viel niet mee; 't huishouden slonzig, — de juf- 
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frouw ze wist niet, 't zou ook wel komen, om- 
dat ze dat alleen-zijn zoo akelig vond, maar ze kón 
zich hier nog maar niet thuis voelen. Het was zoo 
triestig *s morgens wakker te worden van het 
lijzig-uitgehaald gezang van de oudste dochter, 
en dan te weten, dat de voorkamer leeg en onge- 
zellig zou zijn, met 't muffe luchtje, zonder zon. 

Het deed haar 's middags treuzelen weer naar 
huis te gaan, omdat ze 't binnenkomen van die ka- 
mer, waar n^ haar niemand meer was geweest, zoo 
ellendig vond; en 's avonds kon ze vaak niet wer- 
ken van het luisteren naar de stilte van het huis. 

Ze miste Else zoo en haar opgewekte gelijk- 
matigheid. Nu ging ze wel dikwijls bij Lize kof- 
fiedrinken, — een ei en 'n paar appels in de 
mouw van haar mantel, haar broodje onder den 
arm, — maar die was toch zoo heel anders, al 
had 't engagement met Hoefman haar zachter en 
rustiger gemaakt. Ze kwam ook 's avonds wel bij 
andere meisjes theedrinken, nu meer opgenomen 
in hun midden, maar vaak had ze ook dddrin 
geen lust, omdat het haar toch niet bevredigde ; 
ze wist altijd vooruit, hoe het zou gaan : de har- 
telijke ontvangst: „wat leuk, dat je komt, ik ben 
juist zoo alleen; gauw theezetten," — dan getob 
met water en 'n spiritusstel, zoeken naar lucifers, 
veel onrust, en geen oogenblik van rustige, 
breede gezelligheid, zooals aan de theetafel thuis, 
waar ieder bezoeker dMelijk in den kring werd 
opgenomen. Nu ze weer de lange vacantie in 
haar familie was geweest en zich weer heele- 
maal had ingeleefd in hun vredige leven, wist 
ze het weer, dat al hun gehuishoud maar surro- 
gaat was, dat ze allen gelijkelijk misten: het 
thuis, de familie, de moeder. 
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En dof, verveeld, werkte ze van Maandag tot 
Vrijdag boven 't gejoel van de straat, pas oplevend, 
wanneer ze met haar taschje naar 't station ging, 
naar huis. 

„Laborando Vincimus*' begon z'n vergaderin- 
gen pas weer né, de inauguratie van de nieuwe 
corpsleden, en de groentijd was nog in vollen 
gang: schuchtere, kaalkoppige jongens slopen, 
langs de huizen gedrukt, over de straat, en soms 
ook kwam ze 'n heele kudde tegen, opgedreven 
door 'n paar studenten met wandelstokken, die 
ze leerden hard-loopen, of marcheeren. 

Gerard had ze een paar maal gesproken, 
meer gewoon en vertrouwelijker dan vroeger, 
omdat hij nu ook thuis was geweest, lang met 
moeder had zitten praten en gestoeid met de 
kleintjes. Hij klaagde over Hans, die tegenwoordig 
zoo ongenietbaar was, nergens meer kwam, en 
als je hèm ging opzoeken, je binnen *n kwartier 
weer buiten de deur had gezet, omdat hij nét 
zoo goed in z*n werk was. 

„Komen jij en Lou en Coba dan tenminste 's 
bij me kofl&edrinken, met Han en nog een. paar. 
— Komen jullie drie October: dan is er muziek 
op de Korenbeurs, en dat is toch wel vroolijk en 
gemoedelijk." 

Ze had 't aangenomen, en toen voor 't eerst na de 
vacantie Eduard weer gesproken. Ze had *m wel al 
eens gezien : 't was geweest bij de inauguratie-rede 
van *n professor van de juridische faculteit, toen 
hij als faculteits-praeses achter den senaat was 
binnen gekomen, en ze, ondanks de statigheid van 
de pedels met de zilveren bellen, de professoren 
in toga en de oude curatoren, die in de eikenhouten 
banken hadden gezeten als deftige patriciërs uit 
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de zeventiende eeuw, niets zóó imponeerend had 
gevonden als zijn slanke figuur in den sluitenden 
rok, z'n fier gedragen hoofd met de dof-glan- 
zende haarpracht, en het sterk-vaste kijken van 
z'n donkere oogen. 

Nu kwam hij Gerard's kamer binnen, samen 
met De Veer, die in uitgelaten joligheid rond- 
danste op 't kopergeschetter, dat van beneden 
opklonk. Ze trachten Gerard over te halen om 
's avonds mee te gaan naar de kermis op Zomer- 
zorg, maar terwijl Eduard er kalm over praatte, 
riep Wim de meisjes bij 't raam, weer schater- 
lachend om 'n vuurrooden kerel, die het vaandel 
van 'n aanrukkende muziek-bende torste. 

„Kijk, nou gaan die óók spelen, tegen elkaar 
in ! Toe dan jongens, mooi zoo, blaas der maar 
op los ! Wie 't maar 't hardste kan ! Kunstmin 
tegen ApoUo ! of hoe ze heeten mogen 1" 

En z'n heele lijf was in beweging van dol 
plezier om die lollige lui, die zoo parmantig achter 
hun groote koperen, in de zon schitterende hoorns 
liepen, en tegen elkaar op bliezen met bollende 
wangen. 

„Kunnen wij niet mee naar de kermis?" vroeg 
Go, ineens in feeststemming. 

Gerard schudde lachend 't hoofd. „Ik denk 
eer, dat de dochters van je juffrouw er naar toe 
zullen gaan." 

„Maar jij komt toch," drong Wim, „Rolands 
gaat ook, dan zijn we met z'n vieren." 

Eduard zag Go even kijken, met vragen, met 
angst; ze begreep niet, waarmee ze zich zouden 

vermaken, in 'n tuin met 'n paar kramen en 

de dochters van hun hospita's. Maar Wim vertelde 
van de draaimolen, en „waarachtig kerel, je moet 
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mee, er is 'n schiettent ook, en je kunt met halters 
werken." Dit stelde haar weer gerust, al vond ze 
het niet prettig, dat Rolands er bij zou zijn; en 
't koffiedrinken met haring en wittebrood, dè 
tractatie van de juffrouw, verliep vroolijk en 
ongeregeld, omdat telkens een muziekkorps voor- 
bijtrekken kwam, en allen dan jubelend naar de 
ramen vlogen. 

Maar toen 's avonds het brallende gezang uit de 
smalle straat opsteeg, dat in woestheid en gillen 
aangroeide, naarmate 't later werd, had Go, 
alleen in de kleine kamer, toch bezorgd het hoofd 
tegen 't venster geleund, en starend in de duister- 
nis met wijde oogen, vol onrust aan de jongens, 
aan Eddy gedacht. 

Ze zat weer alleen te werken, in onvrede met 
zichzelf, met donkere voorgevoelens van droeve 
dingen, die gebeuren zouden, — stemming, waar 
ze onder leed, sinds ze weer hier was terugge- 
keerd, — toen opeens Gerard binnenkwam, 't 
gezicht bleek, de blauwe oogen onrustig wijd- 
open. 

Je moet niet schrikken. Go; ik moet je iets 
akeligs vertellen." 

„Eddyl" gilde ze, de handen uitstrekkend. 

„Nee, Hans," antwoordde hij zacht, en hij zag 
den wilden schrik in haar oogen zich even ont- 
spannen, maar dadelijk, angstig weer, vroeg ze; 
„Wat is er dan? Is hij ziek geworden?" 

„Hij is al twee dagen zoek. Z'n juffrouw is 't 
vanmiddag bij Beerenstijn komen zeggen. Ze 
was eerst niet ongerust geworden, omdat-ie wel 
's meer uitbleef; maar nu twéé dagen!" 

„Maar kan hij niet naar huis toe zijn?" 
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„Nee, Hoefman had gisteren nog z*n vader 
gesproken.*' 

„God, denk je aan een ongeluk?" 

„Ik weet niet, wat ik denk, Gk). Je hebt 'm 
niet meer gezien na de vacantie, wel?'* 

„Nee, 'k heb 'm niet gezien. Wat moeten we 
doen, Gerard?" 

„Ik wilde nu naar z'n kamer gaan, en daar 's 
alles doorzoeken. Misschien vind ik iets, dat 
opheldert." 

„Ik ga mee, 'k ben klaar." En ze draaide de 
studeerlamp uit, stond even onzeker in 't duister : 
was dit de reden van haar onrust van de laatste 
weken, was dit 't vreeselijke, dat gebeuren moest? 

„Maar ik geloof 't toch niet, jij wel?" begon 
ze buiten, weer met 'n hoopvoller stem, „hij was 
altijd zoo opgewekt, hè? God, 't is toch pas twee 
dagen hij kan ergens bij familie zijn." 

„Ik weet 't niet O, vroeger deed ie 't wel 

eens meer. Ik heb 'n jaar met 'm samen gewoond ; 
dan zat hij soms eerst 'n beetje stil in 'n hoek, — 
mopperen of klagen deed hij nooit, — • en dan 
opeens liep hij naar de deur, waar 'n groot 
treinenplan hing; hij keek op z'n horloge, ging 
na, waarheen hij 't eerste weg kon, en dan 
met 'n eenvoudig: „Dag kerel. Ik moet er uit,^' 
trok hij er van door, kwam na 'n paar dagen 
dood-op, maar veel opgewekter weer aanzetten." 

„O, maar natuurlijk; dat doet hij nu ook. En 
omdat hij alleen was, heeft hij 't niemand kun- 
nen zeggen." 

„Mij leek 't meer de onrust van 'n eerste- 
jaars ; later deed hij 't niet meer, ofschoon: 

hij altijd aanvallen hield, dat „'t 'm te benauwd 
werd", zooals hij 't noemde, maar dan ging-die 'n 
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eind roeien of fietsen, of naar 'n mooi concert ; 
— dat hielp ook altijd wel." 

Ze waren nu aan z'n huis gekomen en zagen 
licht op z'n kamer. „Zou hij ?" hoopte Go, maar 
de juffrouw vertelde huilerig, dat meneer Beeren- 
stijn boven was; wat zij er toch van dachten, 
„zoo'n dierbare meneer." 

Ze ging met hen mee de trap op, steeds kla- 
gelijk pratend, dat hij de laatste maanden toch 
ook zoo schrikkelijk veel gewerkt had, altijd in 
de boeken, en nooit er 's uit, de heele vacantie 
door op z'n kamer gezeten, en 's avonds, als 'r 
man en zij naar bed gingen, vast nog 't licht 
op, en als ze 's ochtends beneden kwam, meneer 
dikwijls nóg voor z'n schrijftafel met 'n kop kof- 
fie en 'n bleek gezicht, waar je akelig van werd. 

Otto groette verstrooid; hij zat voor de tafel 
met z'n hand in z'n haar. „Er liggen dagboeken," 
zei hij, „maar je begrijpt, dat ik daar nog niet 
in kijken wil; verder niets dan cahiers met aan- 
teekeningen, van wat hij den laatsten tijd gelezen 
had; kijk maar 's even." 

Stapels boeken lagen naast en op de schrijf ta- 
fel ; Gerard las langs de ruggen, schudde somber 
het hoofd : „Wat 'n zware kost allemaal, en hoe 
on-systematisch alles door elkaar. Wat denk-jij, 
Otto?" 

Beerenstijn keek naar Go; ze liep door de 
kamer alle dingen op te nemen, als wilde ze 
van hen het geheim van hun bezitter te weten 
komen; ze staarde naar de gravures, naar de 
piano, naar z'n klok; en toen draaide ze zich 
opeens om naar Gerard: „Hebben jullie eigenlijk 
al 's op z'n slaapkamer gekeken?" 

„Nee; waarom zouën we?" maar ze gingen 
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toch ; ze hoorde de sleutels van de kasten knar- 
sen, en Beerenstijn's stem, die zei: „'t Is dwaas- 
heid, hij zal zich hier waarachtig niet verstop- 
pen ; . . . maar och, 't kan toch nooit kwaad, en 
we weten niets anders meer." 

„Was hij nog bij iemand geweest?" 

„Het laatste bij Frieda, geloof ik. Dat is 'n week 
geleden. Hij was er maar even, om *n boek terug 
te brengen." 

„Wat zouën we nu doen? Weet niemand van 
't corps iets?" 

„Neerwinden is bij al z'n intiemere vrienden 
geweest." 

Go luisterde naar de juffrouw. „Hij was 's 'n 
nacht om drie uur met z'n fiets uitgegaan, en 
om zeven vreeselijk bemodderd teruggekomen. 
Toen had-ie aldoor gefietst. Hij zei, dat 't dan 
zoo mooi was buiten." — 

„We moeten 't nu aangeven," zei Beerenstijn. 
„'t Is wel beroerd en mal, als er niets is, maar 
langer afwachten..." 

„We konden ook zelf gaan zoeken." 

„Dat kunnen we tóch doen, vannacht." 

„Toe, neem mij mee," vroeg Go beverig. 

„Nee ; Gerard gaat naar 't politiebureau, en ik 
breng je thuis, 't Zou geen zin hebben, en ons 
hinderen, als jij er bij was." En hij praatte nog 
even zachtjes met de juffrouw in de gang, sprak 
af met Leeden, dat ze elkaar bij Neerwinden 
zouden vinden. 

„Maar je dénkt toch niet?" smeekte Go, in 'n 
wanhopig verlangen gerust gesteld te worden. 
„Hij hield toch zoo van al het mooie in 't leven. 
Ik weet nog, dat we 's samen over 't Rapenburg 
liepen, en dat hij zei : dat je toch wel een inge- 
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roest-ondankbare, onverbeterlijke pessimist moest 
zijn, als je, wanneer je 't Rapenburg in de herfst- 
zon zag liggen, iets anders voelen kon dan 'n 
diepe, blije dankbaarheid, dat je leefde." 

Beerenstijn haalde de schouders op. „We wéten 
op 't oogenblik niets, en 't is nutteloos ons in 
supposities te verdiepen, 't Eenige, dat we kunnen 
doen, is handelen en afwachten. En 't zou heel 
dwaas zijn, ons al vooruit n^r te maken,*' en 
hij wierp 'n afkeurenden blik naar Go's betraande 
oogen. 

„Waar gaan jullie heen?" vroeg ze zacht. 

„Ik weet niet, ieder *n andere richting, hier in 
den omtrek." 

„Neem Bruno mee. Misschien weet die den weg." 

„We zullen 't Eduard voorstellen; dan moet 
hij iets van 'm ruiken, eerst, handschoenen of 
zoo . . . Maar ik weet niet, of setters . . r 

„We zijn 'm 's 's avonds langs de Haarlemmer- 
trekvaart tegengekomen; — hij liep alleen, en 
toen kéék hij wel somber." 

Ja, ja, we zullen wezenlijk alle kanten uit 
zoeken ; — kom even mee !" en hij ging 'n apotheek 
in, bestelde Hoffmandruppels : „Dat moet je inne- 
men, zoodra je thuis bent, en dan naar bed gaan ; 
opblijven dient nergens toe." 

Ze knikte onverschillig, praatte weer: „Op dié 
picnic was hij toch ook zoo vroolijk, zeg, wel 
onrustig opeens, toen ik vroeg, wat hij wilde 
worden. Weet je nog wel, hoe hij toen doorsloeg, 
en hoe vreemd z'n oogen stonden?" 

„Nee, ik heb er niets van gemerkt. Ga nu in 
godsnaam niet fantazeeren. Je slaat 'n mal figuur, 
als hij morgen weer terug komt." 

„O, dus je denkt toch ook " 
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„Ik weet niet. Ga naar bed. Er is niets van 
te zeggen. Is de winkel nog open ? Zoo. Dag Go. 
Morgen hoor-je verder." 

Ze stak maar geen licht aan, en ging stil op 
de sofa in den hoek zitten. Het fleschje stond naast 
haar, en ze besloot te wachten, tot de jongens 
terug waren van hun onderzoekingstocht. Slapen 
kon ze nu toch niet en als ze in bed lag, zou 
ze telkens denken, dat ze hun stemmen in de 
straat hoorde en geen oogenblik rust hebben. 

Hans! Hansje! Het kón toch niet. Dat lieve, 
fijne gezicht, en die opgewekte klank in z'n stem, 
en z'n lachen. En z*n hartelijke eenvoud! Hij kön 
het niet hebben gedaan. Maar natuurlijk zou hij 
wél een ongeluk gekregen kunnen hebben, ergens 
buiten, waar niemand langs kwam, of in *t water 
zijn gevallen; — maar *t hoefde toch heelemaal 
niet zoo iets ergs te zijn; hij kon er gewoon weer 
eens uit zijn getrokken. Toch was 't iets vreemds, 
die onrust, vooral bij iemand die zich altijd zoo 
kalm voordeed. Eigenlijk was hij wel erg geslo- 
ten, ofschoon hij niet den indruk maakte iets te 
verbergen. Er was altijd 'n sluier van opgewekte 
gelijkmatigheid over z'n dieper leven heen; — 
God, Ms hij daaronder eens erg geleden had, en 
geworsteld met zichzelf en nü ondergelegen. Er 
wès iets onder zijn woorden, achter z'n lach ; dat 
lag soms even in z'n oogen, als 'n onrust; dat 
gleed soms over z'n gezicht, als 'n schaduw. 
Als z*n heele leven eens één strijd was geweest 
tegen 'n groeiende melancholie, als hij 's vergeefs 
overal had gezocht naar een waarheid, die hem 
bevredigen kon. 

Ze begreep niet, dat ze dit alles niet vroeger 
had ingezien; het was eigenlijk zoo duidelijk. Alle 
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kleinigheden, die ze zich van z'n leven herinnerde: 
z'n bleekheid op Eduard's examen, toen hij den 
zonsopgang had gezien: z*n uitgelatenheid en d^n 
weer z'n stil-zijn op de picnic, en *t nooit even 
willen bekennen, dat hij triestig of ziek was, alles 
wees op *n verwoeden strijd met 'n donkere macht, 
die ondanks 't verzet sterker in hem werd. — • En 
toch : — het zou bijna bovenmenschelijk zijn, als 
die levens-onwil zoo groot was geweest, dat hij 
er nooit iemand over had gesproken, ja, juist 
degene geweest was, die de anderen altijd op- 
wekte en aanzette. Was het niet tè romantisch te 
denken aan 'n zóó moedig volgehouden comedie 
tot 't einde toe ; . . . maar de laatste weken had hij 
niemand meer willen ontvangen. Wellicht was tóen 
z'n kracht op geweest; hij had gezocht en gelezen, 
geen uitkomst meer gezien . . . 

Go rilde. Ze maakte haar haar wat los, en 
leunde *t kloppend hoofd tegen den harden 
muur. 

Wat er toch niet allemaal in je omgaan moest, 
vOór je zoo'n besluit n^m. En als 't eenmaal 
vast-stond, hoe vreemd 't dan zijn zou te denken, 
bij elk banaal kleinigheidje, dat je deedt: voor 

't laatst, voor 't laatst Als je je liet scheren, . . . 

als je ging eten En dan 't afscheid van je 

kamer, die je nooit meer zou zien ; en 't denken 
aan al de menschen, die veel van je houden; en 
dan tóch gaan, en ergens, waar 't heel stil is, 
gaan zitten en je heele leven, ^lles nog 's over- 
zien •— en d^ — 

Ze sprong op en liep de kamer op en neer: 
het kón niet, het kön niet; ze mocht zoo niet 
denken. Ze wist immers nog niets. De jongens 
waren niet terug ; . . . misschien was hij wel naar 
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Amerika gegaan ; . . . de wereld was zoo groot ; 
hij hhd de trek-lust, den zwerversgeest. 

Ze werkte het idee verder uit, ofschoon ze het 
zelf niet geloofde. Ze liep heen en weer en ging 
weer zitten, terwijl uur na uur langzaam in wach- 
ten verging. Soms doezelde ze even in, steeds 
haar bewustzijn bewarend, dan schrikte ze weer 
op, schoof de ramen open, en keek gespannen 
door de nacht-onbeweeglijke straat. Alleen bij 
den bakker was licht op, en eens kwam 'n troepje 
luid-pratende studenten voorbij. 

Toen 't dag begon te worden, maakte ze haar 
haar weer op, en waschte haar wit gezicht en 
haar beverige handen. Het huis sliep nog, maar 
bakkerskarren en melkwagens begonnen in de 
verte toch al te rijden, en fabrieksmeiden trok- 
ken in risten naar haar werk, op trijpen pantof- 
fels, de handen onder de uitstaande schorten. 

Opeens hoorde ze stemmen onder haar raam. 
„Natuurlijk slaapt ze nog." 

„Nee, haar raam staat open." 

„Ze gleed de trap af, strompelde den winkel door, 
waar de japonnen en jassen spokig achter de 
neergelaten gordijnen hingen. Gerard en Beeren- 
stijn kwamen zwijgend binnen; instinctmatig deed 
ze de deur weer op het nachtslot, klom ze toen 
na, naar de kamer. Beerenstijn schonk haar 'n 
glas water in, maar ze weerde 'm af: „Is-tie 
gevonden ?" 

Ja, bij Leiderdorp," zei Gerard zacht. 

„Verdronken?" 

„Nee, 'n schot." 

't Was, of ze onder water zakte, haar ooren 
liepen vol; Beerenstijn zei iets, dat ze niet ver- 
stond, en de kamer was in 'n nevel. Toen hoorde 
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ze z'n stem, steeds duidelijker, vlak aan haar oor : 

„Niet flauw vallen. Niet flauw vallen. Hier, 
drink eens." Hij zette het glas tusschen haar 
klapperende tanden. 

„Het is niets," zei ze, terwijl ze op de canapé 
ging zitten. „Is *t zeker?" 

„Ja, er is 'n groot couvert in z*n zak gevon- 
den aan mij geadresseerd." 

„O; wié heeft *m gevonden?'* Ze verbaasde 
zich over haar helderheid opeens. 

„Ik weet niet; er is getelefoneerd aan het 
politiebureau. We gaan straks nog *s hooren." 

Beerenstijn had in een hoek van de kamer iets 
in 'n glas water gemengd. „Dit moet je eerst 
opdrinken," zei hij, zacht-beslist, „en dan naar 
bed gaan." 

„Weten de anderen *t al?" vroeg ze, zonder 
belangstelling. 

„Nee, daar gaan we nu heen. Zul-je nu naar 
bed gaan? Er is niets meer, waarop je hoeft te 
wachten." 

„Nee, dat is waar," zei ze slap, de deur openend. 

Op 't portaal stond de juffrouw, de oogen 
wijd van verbazing; maar 't drong niet tot Go 
door. Ze gaf Otto en Gerard machinaal 'n hand, 

„Ga nu dadelijk naar je slaapkamer," beval 
Beerenstijn, en ze knikte, wankelde weg, dof, 
gevoelloos; terwijl ze de jongens zacht de trap 
af hoorde gaan. 

Ze kwamen 's middags, — een, twee tegelijk, 
— langzamerhand allemaal naar haar kamer toe. 
Eerst J-ou en Coba, die 't op college hadden 
gehoord, bleek, geschrikt, met behuilde oogen. 
Toen Hoefman en Lize, en De Veer, en Rolands ; 
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Frieda 't laatst, die zich kalm hield, ofschoon ze 
er afgetobd en gebroken uitzag. Han en Beeren- 
stijn waren naar Den Haag, om 't aan z*n vader 
te gaan zeggen, „beroerde geschiedenis," bromde 
De Veer, „ze lagen zoo'n beetje overhoop met 
elkaar," en Eduard was met Gerard naar den 
burgemeester van Leiderdorp om de brieven af 
te halen, en de begrafenis te regelen. 

Ze zaten stil om de tafel, als 'n troep bedroefde 
kinderen; praten deden ze bijna niet ; ze hadden 
alleen maar behoefte allemaal bij elkaar te zijn. Gk) 
had getracht thee te zetten, had gerommeld in de 
kast, alles omver gehaald. Maar opeens viel ze 
neer met 'n snik ; ze kön niet ; ze kön haar hoold 
niet bij elkaar houden om 't klaar te krijgen; 
en ze was blijven liggen, met haar gezicht tegen 

't gordijn, uitgeput, verslagen Ze begreep 't 

nog niet; ze had nooit iemand verloren, die ze 
goed kende; ze had geen idee, wat het: nooit 
weer, eigenlijk beteekende. Ze betrapte er zich 
op, dat ze telkens even dacht: waar blij ft Hans? 
of z'n stem meende te hooren in den winkel bene- 
den; hij ontbrak immers nóóit op 'n vergade- 
ring 

Rolands zat op de canapé, ineengedoken als 'n 
klein, ziek poesje; z'n triestig gezichtje drukte 
angstige verbazing en schrik uit, en hij schudde 
telkens z'n hoofd, zuchtend: „Hans Elders — 
De beste van ons allemaal. De flinkste. Desterkste." 
En dan opeens als *n besluit: „Maar als die niet 
eens kon blijven leven, hoe moeten wij 't dan 
uithouden, die zooveel minder zijn?" 

„Frits," zei Coba met nadruk, „het is dwaas- 
heid, wat je zegt." Maar Frieda keek 'm aan 
met ongewone zachtheid in haar donkere oogen. 
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en zei: „Dat we beneden Hans staan, zullen we 
wel allemaal moeten bekennen . . . Z'n leven is 
voor ons een voorbeeld geweest Maar al hebben 
we niet 't recht hard te zijn: z*n dood was zeker 
'n misslag. Daarom zou 't wel heel verkeerd zijn, 
als wij, die 'm in 't goede niet navolgden, het 
hierin juist wèl wilden doen . . . Laten we liever 
hopen, Rolands, dat we nog 'n heeleboel tijd over- 
houden om ons zelf beter te maken." 

„Ik ben daarvoor niet op den goeden weg," 
klaagde 't bruintje weemoedig. 

„Laat dit dan 'n keerpunt in je leven zijn." 

De Veer trok zich zuchtend recht op z'n stoel. 
Hij had *n gezonden afkeer van alle verdriet, en 
wist ook bijna altijd de narigheid van zich af te 
zetten. Maar dit, dit diep-ellendige vlak n^dst z'n 
eigen zonnig-onbezorgde leven, had hem *n ge- 
duchten schok gegeven, 'n vreemd gevoel van 
ijdelheid en vergankelijkheid, van veel schijn en 
geveinsheid bij alles, wat hem zoo heerlijkleek, 
en noch de dikke poes van de juffrouw, die binnen- 
geslopen was, noch 't komische kindergebler van 
beneden kon z*n sombere stemming breken. 

Om vier uur kwamen Han en Beerenstijn. Ze 
gingen tusschen de anderen zitten, praatten met 
doffe stemmen over „de oude heer, die er zoo 
kapot over was geweest, dat die twist niet bij- 
gelegd was." — - 

„Zijn Leeden en Neerwinden er nog niet met 
de brieven?" 

„Nee." 

„Er zal wel wat voor hém bij zijn. Hans zal 
't wel goed gemaakt hebben natuurlijk." 

„Wist-ie niets?" vroeg Go, en begon weer te 
snikken, als ze zich den ouden man voorstelde, 
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alleen in z'n huis, die opeens hoort: „uw zoon... 
dood." Ze klemde krampachtig de handen voor 
haar gezicht. 

Lou gaf haar wat water, huilde zelf kinder- 
hard mee, terwijl ze fluisterde: „Stil nou, Gootje, 

je maakt je ziek toe, huil nou niet," en toen 

zelf doorsnikte, het hoofd op haar schouder. 

Jullie moeten niet alleen blijven, kom alle- 
maal vanavond bij mij," vroeg Han, „dan weten 
we, wat in de brieven staat." En toen tegen Gk) : 
„Ik heb 't Else geschreven ; . . . wat zal ze schrik- 
ken; ze hield zoo van Hans." 

„Dat deed iedereen,*' zuchtte De Veer, over- 
tuigd. 

's Avonds waren ze weer samen: Gerard en 
Eduard, moe en nerveus, praatten eerst over 
zaken met Han en Beerenstijn, scharrelend met 
papieren en verklaringen. Toen kwam Otto naar 
Gk) om te vragen, of ze geslapen had ; — en ze 
spraken er kalm-treurig over, hoe alles geregeld 
zou worden voor de begrafenis. 

„Als z'n vader er niet tegen is, wilden we 'm 
naar Warmond laten brengen; hij hield zoo van 
dat vriendelijke, begroeide kerkhof." 

„W^ er 'n brief aan z'n vader?" 

J[a, we hebben 'm vanmiddag nog gebracht. 
Hij was er zoo blij mee." 

Eduard zat naast Go ; hij leunde z'n bleek hoofd 
op z'n handen, de oogen gesloten, en om z'n 
mond trokken lange, moeë strepen neer. 

„Was-tie dadelijk ", vroeg ze zacht aan 

Gerard, „of zou hij nog pijn hebben gehad?" 

„Hij had direct getroffen, zeiden ze den- 
kelijk vannacht om één uur." 
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„O, dus gisteravond nog . . . Als we toen " 

„Zoo moet je niet praten," zei Beerenstijn, 
medisch-beslist, „'n mensch is altijd geneigd 
allerlei bijkomstigheden de schuld te geven : als 
we ons maar meer met 'm hadden bemoeid, Ms 
we 'm maar minder alleen hadden gelaten, hls we 
er maar eerder werk van hadden gemaakt Dat 
is onzin, 't Is 'n ziekte. Als we 'm er nu van terug 
hadden gehouden, zou hij 't de volgende gelegen- 
heid hebben gedaan. Misschien met 'n halfjaar 
voortdurende observatie was hij er over heen 
gekomen; maar tóch: dat verlangen naar den 

dood, — zonder dat er reden voor is Hij 

ha.d geen enkele reden " 

Ze bleven stil zitten luisteren, en levendiger 
praatte hij door, verdiept in z*n lievelingsstudie : 

„Een van de treffendste voorbeelden, dat 't doods- 
verlangen bepaald 'n soort waanzin, *n idéé fixe 
is, is 'n werkman, getrouwd, met kinderen, niet 
ongelukkig, alleen heel nerveus, die opeens op 

'n middag zich den hals afsnijdt Enfin, 't 

mes weigerde halfweg; hij wordt opgenomen, 
met de uiterste zorg verpleegd, en wezenlijk: hij 
geneest Vrouw en kinderen komen 'm ver- 
heugd van 't ziekenhuis halen; hij gaat mee 
naar huis, 's avonds is hij niet te vinden, en na 
lang zoeken, vinden ze 'm op den zolder aan 'n 
balk bengelen opgehangen." 

De Veer knikte, dat hij 't ook wist; maar Go 
barstte in 'n zenuwachtig lachen uit: „OchOtto, 
't is niet waar. Praat toch niet zulken onzin.... 
't Is zoo idioot, als die menschen al hun zorg 
hebben besteed, maanden lang, om 'm beter te 
maken, en als hij dan " 

„Toch is 't waar," besliste Beerenstijn, „en dit 
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is de eenige oplossing van zooveel duistere 
gevallen " 

„Maar Hans beschouwde 't toch zelf niet als 'n 
ziekte-geval." 

„Nee; natuurlijk niet," en Eduard gaf Go z'n 
afscheidsbriefje; hij las over haar schouder mee. 
„Is 't niet heelemaal Hans," zei hij zacht, „dat 
ons zelf nog over z'n dood willen troosten: Jul- 
lie moet niet denken, dat de laatste uren, als 
het besluit vast staat, zoo pijnlijk zijn. Wel de 
onzekerheid vooruit, als je niet leven kunt, en 
nog niet wilt sterven. Maar als je tot klaarheid 
bent gekomen, als 't besloten is, dan is 't net, 
of je er al niet meer bent." 

En dan dit: Je begrijpt, dat ik door deze 
daad geen uitspraak over het leven doe, waarvan 
ik zoo weinig heb kunnen b^rijpen. Ik toon 
hier alleen mee aan, dat mijn leven hier geen 
plaats, geen bevrediging vinden kon. Daarom is 
't beter zoo. Waarom zou er één mee-eten, en 
mee-ademen en mee-streven in deze overvolle 
wereld, als hijzelf niet dankbaar om z'n bestaan 
kan zijn, en anderen ^t brood ontneemt?" 

„'t Is zoo logisch, hè," peinsde Eduard, „maar 
er móet toch iets mankeeren aan 'n levensleer, 
die tot zelfvernietiging leidt. W^t 't hier is, weet 
ik niet: Hans stond moreel hoog, was ernstig, 
ijverig . . ." 

„Hij was de beste van ons allemaal," zuchtte 
Rolands, en hij huilde, stil en nederig. Lou gaf 
'm eau-de-cologne, en Coba, die van mevrouw 
'n groote flesch eau-des-Carmes had meegekregen, 
bereidde voor ieder 'n glaasje van 't melkige 
vocht, „toe, heusch, dan slapen we vannacht ten- 
minste." 
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Het licht suisde. Ze zaten heelemaal stil. Eduard 
had verteld, dat hij 'm nog gezien had: nu 
schemerde voor hun oogen z'n lieve gezicht, 
verstijfd, de oogen dicht, den mond strak, en de 
wond bij de slapen. 

Ze zaten bang te zwijgen in de groote kamer, 
en voelden den angst voor den nacht, als hij daar 
liggen zou, alleen in 't donker. 

Toen keek Go langzaam de rij langs ; en dacht 
aan de picnic, aan den avond, toen ze gezongen 
hadden, één van ziel, op het balkon. Else was 
naar Parijs gegaan, — Hans... wie nu? Wie 
zou nu 't eerste uit hun midden weggaan? Ze 
zouden gaan, de een na den ander, naar verschil- 
lende steden, naar vreemde landen, in allerlei 
betrekkingen, hooge en lage; — alleen de studie- 
tijd bracht zóó verschillende menschen bij elkaar. 

Er zou 'n tijd komen, dat ze elkaar nauwelijks 
meer kenden; zij, eens één in vreugde; en nu 
vereend in 'n groote droefenis. 



HOOFDSTUK XVII. 



De eerstvolgende dagen was Go bijna nooit 
thuis; dadelijk na college en 's avonds weer 
ging ze met Frieda Gerard, Han en Beerenstijn 
helpen, die Hans' vader beloofd hadden, alles te 
zullen regelen en in orde brengen. Er was 'n huise- 
lijk testamentje gevonden, dat ze met toewijding 
uitvoerden ; kleeren en boeken öioesten in groote 
kisten worden verpakt, rekeningen gesorteerd en 
aangezuiverd, brieven en dagboeken verbrand ; — 
ze werkten te zamen uur na uur op de stille kamer, 
waar iets kils bleef hangen, ondanks de lustige 
zon; soms even onderbroken door iemand, die 
kamers zocht en boven kwam, aangetrokken door 
't houten bordje, dat tegen 't raamkozijn kletterde. 
„Cubicula locanda;" het klonk zoo koud; of de 
vorige bewoner ruzie met de juffrouw heeft gehad, 
of gepromoveerd is of gesjeesd, of om geldverlies 
z'n studie heeft moeten staken, of zelf 'n einde 
aan alles maakte — „cubicula locanda" ; het bleef 
't zelfde. En telkens, als Go weer aan kwam met, 
bijna onbewust, de hoop, dat hij er wel zou zijn, 
dan zag ze weer dat bordje, dat alle verwachting 
versloeg, en in de zon blikkerde als 'n emblema 
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van de snelle wisselvalligheid, èn de onaantastbare 
gelijkmatigheid van het leven. 

Ze overlegden nu alles met elkaar, en de zorg 
voor de nalatenschap scheen 't werk van „het 
dispuut'^ te zijn; telkens kwamen De Veer en 
Rolands, Beerenstijn of Hoefman met 'n rekening, 
'n brief: wat Go er van dacht ; en door de noodzake- 
lijkheid van eenvoudig-practischen ernst groeide 
hun vriendschap in de kil-droeve dagen tot een 
wezenlijk, steungevend, bemoedigend gevoel. 

Zoo kwam ook Gerard *n avond met 'n pakje 
lidmaatschap-kaarten, om te bespreken, of ze 
afgeschreven moesten worden, of door den dood 
vanzelf vervielen, toen hij Go wild snikkend met 
haar hoofd op de schrijftafel vond, de handen in 
wanhoop door haar haren woelend. 

„Maar Go, kindje; wat is er gebeurd?" begon 
hij verschrikt, maar toen ze z'n stem hoorde, ging 
er opeens 'n schok door haar heen, en 't betraand 
gezicht opheffend fluisterde ze nerveus : „Ga weg, 
Gerard; hoe kom-je hierbinnen? Hield ze je niet 
tegen? Heb-je 'n scène gemaakt?" 

„Wie? Ik heb niemand gesproken." En z'n 
oogen staarden verbaasd haar aan. 

„De juffrouw — ze zegt — o. Gé, ze zegt..." 
Nu begon ze weer opnieuw en erger te huilen, 
telkens tusschen twee snikken door hijgend: 
„Ga weg ga weg ze wil 't niet hebben." 

Hij schonk haar een glas water in, en ging 
op den rand van de tafel zitten ; hij d^cht er niet 
over heen te gaan, vóór ze wat kalmer zijn zou, 
en z'n afgebroken stem dwingend tot rustig spre- 
ken, begon hij: 

„Je hebt dus herrie met de juffrouw gehad. Maar 
is d^t nu een reden om zóó te huilen ? Is 't heele 
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mensch wel één traan van jou waard? Als je me 
nu maar 's wou vertellen, kalm en verstandig, wat 
er eigenlijk is, dan zouden we kunnen overleggen, 

hoe 't in orde te brengen Maar als je zóó 

blijft, word-je ziek en ellendig en kan ik onmogelijk 
iets voor je doen.' 

„Maar je moet dadelijk w^ Ze zegt 

juist, dat heeren dat 't geen pas heeft, aïs 

'n meisje hééren op 'r kamer ontvangt Eerst 

was jij alleen gekomen, en toen had ze niets willen 

zeggen het kon het had " — en 

even trok 'n glimlach over haar trillende lippen 
— „het had 'n fatsoenlijk engagement kunnen 
zijn, ofschoon ik geen ring droeg, — maar nu 
telkens andere, ieder oogenblik 'n ander " 

„Vervl . . . ," viel hij uit; „heeft ze dat durven 
zeggen ?" 

„Ze zei, dat het 'r goeien naam kwaad dee. 
En ze had zélf groote dochters ... En de heeren 
mochten vroeger ook nooit dames op hun kamer 
ontvangen ; als je 'n heer had, ontving-je heeren, 
als je 'n dame had dames." 

„En wat antwoordde jij. Go?" 

„Ik weet niet; het kwW zoo vreeselij k opeens. 
Ik probeerde 'r eerst uit te leggen, dat 't m'n 
collega's waren, en dat onze verhouding anders 
is dan van gewone jongens en meisjes. — Maar 
ze keek me zoo raar, zoo verdenkend aan, en zei 
weer iets ov^ 't fatsoen van haar dochter, en toen 
kón ik opeens niet meer; t^en zoo*n mensch, 
over zoo iets . . ." 

„Nee, natuurlijk. Laat mij maar 's . . ." 

„Nee, Gé, nee, als je blieft niet . . . Dan wordt 
't immers nog veel erger . . ." 

„En wat wou-je nou doen?" 
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„^k Heb gezegd, dat 'k zoo gauw mogelijk van 
'n andere kamer werk zou maien." 

„Goddank; dus je hebt toch niet toegegeven, 
't Is . . . 't is . . . zoo'n mensch tegen jou, tegen 
joü . . . zóó iets . . ." 

Ja maar," zei Go, kalmer door zijn opwinding, 
„we moeten ook niet onredelijk zijn. Ik kan er 
eigenlijk best in komen, dat ze zoo praat. Wat 
weet ze van de verhouding onder ons, studenten, 
af? Hoe kan ze ons samen-zijn zich anders voor- 
stellen dan 'n jongelui's partijtje in hdór jeugd? 
Bovendien zouden voor vijf-en-twintig JEiar èlle 
menschen ^ met haar eens geweest zijn . . ." 

„Voor vij f-en-twintig jaar, j h. Maar *t veranderen 
van de publieke opinie is geen toeval ; die volgt 
de omstandigheden, en daarom..." 

„Toe, je verwacht van hó,Ar toch geen rede- 
lijkheid ! . . . En ik ben hier pas zoo kort ; en juist 
in 't begin, door den dood van Hans, zijn er 
zulke vreemde dingen gebeurd: Otto en jij dien 
ochtend vroeg... en 's middags de heele club... 
en later telkens weer iemand om iets te vragen . . . 
telkens 'n einder, zooals zij zegt . . ." 

„Praat er maar niet meer over. Ik kén dit niet 
filozofisch opvatten ... Ik vind 't min, l^óg, af- 
schuwelijk. — Enfin; wat doe-je nou? Weet je 
'n kamer?" 

„Nee, 'k moet toch ook eerst naar huis schrijven." 

Ja, natuurlijk. Doe dat dan nu dadelijk. Dan 
breng ik den brief naar 't postkantoor . . . Het 
was eigenlijk beter, als je naar huis ging, tot je 
iets anders hadt. *t Zal je zoo irriteeren, als je 
hier moet blijven, en 'k heb de kamer altijd 
beroerd gevonden." 

„Och, *k zal 't maar niet al te erg maken voor 
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moeder. Die vindt 't zoo vreeselijk, als iemand iets 
slechts van ons denkt*' 

„Maar de ploerterij . . ." 

„Nou, ja, die scherpe afscheiding bestaat bij 
ons niet. Moeder vertrouwt me natuurlijk, maar 
ze is wel 's bang, dat 'k onvoorzichtig ben." 

Gerard knikte: „Kwam Van Neerwinden veel 
bij je?" 

„Nee; hij is zoowat de eenige, die nooit op 
deze kamer geweest is." 

„Zoo . . . Weet je wat, je moest ook even aan 
Frieda schijven; — die wéét misschien wel 'n 
kamer. Ik ga dan zelf met 't briefje naar haar toe." 

„O, wat ben ik toch blij, dat jij gekomen bent. 
Ik was zoo wanhopig, — - alleen tusschen al die 
vijandige menschen." 

„En je wou me nog al dadelijk wegsturen... 
Nou, schrijf maar." 

Bij den brief aan moeder kwamen de tranen 
toch weer. Wat zou-die wel zeggen? Ze hadden 

nooit aan die mogelijkheid gedacht ; de kamer, 

die je huurde, was toch je eigen, — maar natuur- 
lijk, 't was 't huis van de juffrouw. — H^d ze 
schuld? Moesje had gezegd : „Maak nooit misbruik 
van je vrijheid," maar ze had de jongens toch niet 
in den winkel kunnen ontvangen, vooral niet in 
die omstandigheden... 

Gerard hoorde haar de snikken in hëiar zakdoek 
smoren: „Ben-je bijna klaar?" riep hij uit den 
hoek van de teuner, waar hij water kookte voor 
thee. 

Ja, dadelijk." En vlugger pende ze het brieQe 
aan Frieda. 

„Nu heb ik alles in je kast kunnen vinden, 
zelfs het zeeQe en 'n zakje biscuits, behalve de 
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thee zelf," klaagde hij hulpeloos; ,,ik zou je zoo 
graag met *n kopje verrast hebben, en 't water 
kookt „als 'n see", zou mijn juffrouw z^gen." 

„O, Gé, hoe lief van je. Wat zou ik toch bannen 
zonder jou!" 

„Kon ik maar wat meer voor je doen. Nu moet 
'k je weer alleen laten. Beloof me, dat je je best 
zult doen niet bedroefd te zijn." 

„Nee, nee," zei ze, maar haar lippen trilden. 

Én hij keek haar aan, met 'n oneindig zacht 
medelijden in z'n eerlijke open oogen, en een- 
voudig-weg, of 't zóó in z'n hart opkwam, zei hij : 

„Ik wilde, ik kon u iets geven 
Tot troost diep in uw leven; 
Maar ik heb woorden alleen, 
Daden en dingen geen . . ." 

Toen nam hij de brieven, die op de tafel lagen 
en met 'n bemoedigend knikje, ernstig en opge- 
wekt, ging hij de deur uit, wegstommelend langs 
de ongelijke trap. 

Den volgenden morgen, toen Go na 'n onrus- 
tigen nacht, want ze hóórde de vijandigheid uit 
alle geluiden om zich heen, de ontbijtkamer binnen- 
kwam, vond ze naast haar bord 'n groote bos 
witte seringen en donkerroode anjers; de heele 
muffe kamer was vol lentegeur, en achter op z'n 
kaartje had Gerard geschreven: „Goeienmorg^i 
Go. Vanmiddag komt Frieda bij je, en brengt 'n 
prettige boodschap mee." 

Ze drukte haar hoofd dieper in de bloemen, 
dankbaar, zalig; opeens niet bang en niet een- 
zaam meer. 



HOOFDSTUK XVffl. 



Drie dagen later was Go bij Frieda en Mary 
Bruining ingekwartierd. Voorloopig kreeg ze 
alleen maar 'n zit-slaapkamer, omdat er nog iets 
verbouwd moest worden, vóór de meisjes met 
hun drieën de heele verdieping konden betrek- 
ken, maar Gerard had er zoo op aangedrongen, 
dat Go dadelijk verhuizen zou, dat Mary en 
Frieda beide hadden gezegd, dat ze zoo vaak 
in haar kamer kon komen zitten, als ze wilde, 
en als 'n droom zoo vlug was alles gegaan: 
Frieda had haar dien midc^ dadelijk meegeno- 
men om bij haar te eten; den volgenden dag 
hadden zij tweeën en Lou en Coba alles gepakt 
en de breekbare waar zelf oveiigedragen, en nog 
geen vier maanden, nadat 't binnengedragen was, 
was haar heele huishouden weer uit de donkere 
straat weggereden naar de lichte Jan- van-Goyen- 
kade, met 't wijde uitzicht over water en land, 
en de vroolijkheid van meisjes-huishoudentjes in 
de zonnige huizen. 

Gerard was in de wolken, dat ze nu zoo prach- 
tig onder dak was gebracht, niet langer alleen — 
„het w^ geen kind om alleen te laten,", maar met 
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twee aardige, verstandige meisjes, die voor haar 
zorgen zouden en lief voor haar zijn. Ook haar 
moeder had enthousiast over de gunstige veran- 
dering geschreven en gesproken. „Ik begrijp 
wel, kindje, dat je, zoo heel alleen, behoefte hadt 
aan gezelligheid, zoowel van vrienden als van 
vriendinnen. Maar ik ben toch wel bang, dat 
de bezoeken wat erg druk zijn geloopen den 
laatsten tijd. Dat zal nu heelemaal anders worden ; 
jullie maaltijden met je drieën geven veel meer 
de gezelligheid van een huishouden. Je kunt met 
je drieën bezoeken ontvangen . . .'* 

Iedereen was tevreden en voldaan over de 
schikking, maar Go, nadat de eerste roes van 
nieuwigheid voorbij was, nu ze als gewoon huis- 
genoot was opgenomen, ze voelde 't wel : voldaan 
was zij niet. Ze zat voor Frieda's schrijftafelen 
staarde over het kale, wijde land, en, de ellebogen 
op haar boeken, redeneerde ze met zichzelf: „Het 
kwam dus niet door de kamer, en niet door de 
eenzaamheid, dat onrustige, onbevredigde gevoel. 
Het komt uit m'n eigen hart, en daarom kan 
niemand er iets aan verhelpen . . . Want deze 
kamers zijn licht, en aan eiken maaltijd en 's avonds 
ook, zijn Mary en Frieda er, met hun hartelijke 
gezichten en opgewekte gesprekken, en ik zit er 
^nvijgend bij, en voel, dat 't me niet schelen kan. 
En als Gerard vraagt, hoe deze levenswijze me 
nu bevalt, dan kan ik lange verhalen van lof 
houden ; maar ik wéét 't alleen met m'n verstand. 
In mijn hart voel ik 't anders. Dit samenwonen is 
uitstekend, en 't moest veel meer door jongens 
worden gedaan; ik zou wel willen, dat Gerard 
en Han en Eduard ergens met hun drieën gingen 
wonen. Dat zou voor Eddy zooveel beter zijn. 
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dan zou hij misschien wel weer anders worden . . . 
en dan zou ik ook weer kunnen voelen, dat 't 
leven prettig is." 

Ze l^de haar handen nu voor haar oogen om 
aan z'n laatste bezoek te denken ; hij was op de 
vergadering zoo koel tegen haar geweest, zoo 
anders dan de anderen, die nog onder den indruk 
van Hans waren. Hij had alleen even met 'n naren 
lach gezegd : , Voor menschen, die pessimist pra- 
ten, hoef-je niet bang te zijn ; juist de opgewekten 
maken er opeens 'n einde aan," en uit 'n paar 
losse woorden van Rolands had ze gemerkt, dat 
er weer druk gefuifd werd in hun clubje. Bij 't 
weggaan had ze toen gevraagd, of hij *s op haar 
nieuwe kamer kwam, en toen hij ontwijken wilde, 
er beslist op aangedrongen, omdat ze 'm noodig 
spreken moest 

Zoo was hij 'n avond in Frieda's kamer ont- 
vangen, maar er was geen stemming, geen har- 
monie geweest. Gk> had gemerkt, dat Mary en 
Frieda geen van beide vóór z'n bezoek waren, 
ze had zich onzeker en gegeneerd gevoeld, en 
hij had niets gedaan om 'r tot kalmte te brengen : 
hij was heen en weer blijven loopen, had de 
fotografieën en beeldjes bekeken, en steeds over 
allerlei onverschillige dingen gepraat. 

Na 'n kwartier had hij al weer w^ gewild. 
Ze kon 'm niet laten gaan ; ze moest toch zeggen, 
dat ze 't zoo akelig vond... 

„Waar ga-je heen?" 

Hij moest naar de kroeg, afgesproken met 
vrienden . . . 

„Waaróm nou? Ik heb je al zoo lang niet 
gezien." 

Ja, maar ze zouën spelen, kaarten... 
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„Hè nee, Eddy, doe 't niet." 

Er had in z'n oogen dat ongeduld gebrand, 
dat haar altijd even bang maakte: «Natuurlijk zal 
ik gaan." 

Ja maar, 't is zoo v^keerd; jullie spelen om 
geld." 

„Ik hoop zelfs veel te winnen; daarom ga 'k 
eigenlijk, 'n Lastige beer." 

fje kunt toch onmogelijk zoo heel veel winnen 
op 'n avond." 

„Twintig, vijf-en-twintig gulden is ook al 
genoeg, 'k Moet 't hebben." 

„Dus dÉLérom alleen ?" En ze was naar de kast 
gegaan, en, smeekend, dat hij niét boos zou 

worden ... 't was wezenlijk beter had ze 'm 

het bankbiljet van vijf-en-twintig g^even, terwijl 
hij weifelde, ontroerd keek. 

„Ik schaam me, Go," had hij alleen gezegd, 
en toen was hij gauw w^g^^n, en ze had 'm 
niet weerhouden, omdat ze voelde, hoe pijnlijk 't 
voor beide zijn zou, nog samen te blijven. 

Den volgenden middag had ze geen vleesch 
gewild aan de koffie. Of ze vegetariër werd? — 
Nee, 't was zuin^heid; haar maandgeld was 
op ... . 

Mary had haar even doordringend aangekeken, 
toen luchtig gezegd: „Mooi zool Enfin, Frieda 
en ik hébben nog 't onze. Eet dus gewoon mee ; 
zoo sterk ben-je niet." 

En daarna had ze niets meer van 'm gehoord 
of gezien. Zelfs niet op de laatste vergadering 
van L. V; Rolands had zoo iets gepreveld, van 
dat hij uit moest, maar Gerard had er dadelijk 
over heen gepraat, en hij was beboet „wegens 
niet verschijnen ter vergadering, zcmder hiervan 
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vooruit schriftelijk kennis te geven/' en .wegens 
niet inleveren van z'n verplichte werkzaamheid." 
'n Vergadering zonder hém had geen doel, en 
't had Gd to^eschenen, of ze allemaal maar 
hadden zitten praten, om met hun woorden de 
leegte te bedekken, en eigenlijk leek haar heele 
leven haar tegenwoordig zoo, vooral als ze 'n 
middag alleen zat in de kamer, met haar boeken. 
Wat moest dat allemaal nu eigenlijk? Wat had het 
met haar geluk of 't heil van de menschheid te 
maken, of ze al wist, hoeveel uitgaven er van 
Maerlant's strofische gedichten bestonden, of wat 
voor invloed de eerste en tweede klankverschui- 
ving hadden gehad? £n nu kon-je zeggen: dat 
had-je nu eenmaal in iedere studie, of je rechten 
nam, of medicijnen, of scheikunde: altijd moest 
je eerst 'n massa concrete kennis vergaderen, 
waar je 't nut niet zoo dadelijk van inzag. Maar 
dat was 't hier niet alleen ; als ze dóór dacht over 
later, wat er zou gebeuren, als ze dit nu allemaal 
wist, als ze haar candidaats en haar doctoraal 
iiad gedaan, en dan ook nog 'n boek, 'n dissertatie, 
had geschreven, — dan sloeg haar eerst recht de 
schrik om 't hart. Dan zou ze de hier vergaderde 
wijsheid gaan onderwijzen op 'n burgerschool of 
'n gymnasium, of op 'n bibliotheek als archivaris 
studeeren in perkamenten, dag in dag uit, óf 
aan „het woordenboek" 'n baantje krijgen, bij 
gratie, en de rijkste jaren van haar leven besteden 
b.v. aan de letter p. En nóóit, nóóit zou ze, als 
de studenten van andere vakken, in 't werkelijke 
leven kunnen ingrijpen en nuttig worden; nooit 
zou ze direct met „menschen," menschenléven, 
te maken hebben, zooals 'n dokter, 'n advocaat. 
Zelfs nooit haar htoden kunnen gebruiken, zooals 
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Mary, die kookte en knoeide op 't laboratorium, 
die zoo heerlijk moe kon zijn, nadat ze 'n middag 
gestaan had. Voor haar waren er niets dan boeken, 
die naar andere boeken verwezen, en altijd weer 
boeken, waar niets achter was, en niet kön wezen, 
't Was immers zuivere wetenschap, alleen öm de 
wetenschap, zooals : Tart pour l'art. Dat had ze eerst 
juist zoo mooi, zoo groot gevonden, voor gedachten 
te leven, in ideeën; maar nu, nu ze lange uren er 
zich aan begon te geven, m'n God, nü voelde ze, 
dat ze jong was en krachtig, dat haar lichaam 
niet wilde v^eteeren, dat haar spieren trokken 
van ongeduld bij al dat stil zitten studeeren; en dat 
ze benijdde, o, benijdde met hart en ziel, de bedrij- 
vige wereld, beneden op straat, de meisjes, die 
kleeden klopten in de zon, met flink beweeg van de 
stevige armen; de jongens, die zware schuiten 
voortboomden, met groente, met turf; iedereen, 
die z'n lijf inspannen kon, z'n kracht uiten. 

„Het Comburgsche HS; het Zutfensch-Groning- 
sche HS, het HS der Pelgrimage van der mens- 
celiker creaturen, de Heidelbergsche fragmen- 
ten " Ze zette zich opeens op, en 't bloed 

vloog naar haar hoofd: 't was om dól van te 
worden, zoo'n heele middag zitten, terwijl vlak 
voor de deur 'n schuit met steenen werd afge- 
laden, en al die menschen zich bukten, en sjouw- 
den en zwoegden in den frisschen winterdag, 
met de kou tegen hun warme lijven. Ze móest 
ook iets doen. En met 'n ruk sjorde ze de ramen 
open, begon de kussens van Frieda's canapé uit 
te slaan op de vensterbank, ofschoon ze wist, 
dat dat eigenlijk overbodig werk was, want ze 
had tegenwoordig zoo di^vijls 'n bui, dat ze 
opeens iets móest doen, en dan gingen de kus- 
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sens en de kleedjes er altijd 't eerst aan. Al haar 
handschoenen waren ook heelemaal schoon, en 
ze schommelde in de laden van Frieda en Mary ; 
daar was wel wat te doen: warm water maken, 
zeep raspen, goddank, nu leefde ze weer, in de 
koele lucht, met de beweging; lekker, zoo met 
haar handen in 't warme sop voor 't raam te 
staan; de waschkom kantelde wel wat op de 
vensterbank, maar 't zou wel houden, en de wind 
was zoo frisch tegen haar gezicht. Was de slang 
met 't aansteken zooeven 'n eindje van 't com- 
foor afgegleden? O, nee, Frieda had al meer 
over gaslucht geklaagd ; ze rook het nu ook, nu 
ze er dicht bij was; — ze zouden — hé, daar 
was Ru Bruining, met z'n fiets. 

„Mary is niet thuis, Ru." 

„Zóó. Zou 't nog lang duren?" 

„Nee. Binnen 'n kwartier zal ze er wel zijn." 

„O, dan kom 'k toch maar even boven; ik 
heb 'n pakje van huis gekregen, met ook iets 
voor haar ; 'n das of 'n strik ; ik weet niet precies." 

Ze hoorde 'm de fiets in de gang zetten, toen 
z*n vlugge stappen op de trap. Het was zoo'n 
kordaat kereltje, niet groot, maar breed gebouwd, 
rechtop en energiek, met kleine, sterke handen, 
en 'n kop met *n wil. 

„Goeienmiddag. Wat voer-jij uit?" 

„O, ik wasch handschoenen. Geef jij me mis- 
schien ook de clandisie?" 

„Nee, die draag ik nooit Je mag er wel wat opleg- 
gen, dat ze niet wegwaaien, als ze gedroogd zijn." 

„Ja. Zeg, Ru, ruik-jij geen gaslucht, daar in dien 
hoek?" 

„Nee, 'k ben verkouden. Ja, hier toch; 't zit 
bij 't kastje." 
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„Niet aan de slang? Frieda klaagt er al lan- 
ger over. We zullen 's 'n man van de gasfa- 
briek " 

„Laat mij 's kijken; mag 't tafeltje even weg?" 

„Pas op; geen lucifers, Ru, ... je vli^ in de 
lucht " • 

„Nee, wacht maar; zoo erg is 't niet O, kij^; 
deze schroef zit los. Je hebt hier zeker geen 
gereedschap." 

„De juffrouw zal wel " 

„Och, ik kan het wel met m'n fietssleutel." 

Hij was al weg, om dien van beneden te halen, 
heelemaal in z'n werk verdiept ; en Go keek met 
welgevallen, hoe hij zich boog, schroefde, z'n 
kracht spande, dat 't bloed roodend naar z'n voor- 
hoofd liep, tot onder z'n stug, blond haar. 

„Kom nu 's ruiken. Wat denk-je er van?" 

„Ik ruik niets," snoof Go behagelijk. „Watleiik, 
dat je ook van zulke dingen verstand hebt, zeg. 
Zoo 's practisch iets doen, dat kan bijna geen 
een student." 

„Dat komt door de stomme verdeeling van den 
arbeid. Er is 'n klasse menschen, die hun lichaam 
óver-aftobben, en geen tijd voor eenige ontwikke- 
ling overhouden, ook geen kracht en geen lust; 
en aan den anderen kant staan wij, de z.g. 
bevoorrechten, maar die even goed zelf ook lijden 
door de misstanden, die we in onze kortzichtig- 
heid toch niet opgeven willen; wij, die ons suf 
en stomp werken met ons hoofd, en onze spieren 
als niets-nut moeten laten verslappen." 

„Hè ja," zei Go gretig, „ik had vanmiddag 
zoo graag 's met dien steenensjouwer geruild ;— hij 
hier ^s wat uitrusten en ik me 's weldadig moe 
maken. Je hebt gelijk; 'tis 'n domme indeeling." 
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,,We kunnen er natuurlijk zelf wel wat aan 
verhelpen. Ik woon daar nu buiten, en als ik 's 
twee uur gewerkt heb in Hesiodus of Isocrates, 
dan ga 'k eens naar m'n kooltjes kijken, of neem 
de geit mee wandelen; maar dat is maar spielerei, 
en aardig voor mij persoonlijk. De gemeenschap 
heeft er geen nut van, zooals 't zou zijn, wanneer 
de verhoudingen beter georganiseerd waren." 

Ja, Mary heeft wel 's verteld, je hebt daar 'n 
eigen huisje, hè, en je doet alles zelf." 

„Zoowat, ja ; kom 's kijken, als je lust hebt, 
met Mary. Er is nu niet veel om jullie mee te 
geven: vroeger heb ik 'thuishouden hier wel 's 
van boontjes of aardbeien voorzien." 

„Aardbeien! O, heerlijk! Mogen we dan van 
den zomer nog 's komen ? En je hebt 'n roeiboot, 
niet?" 

Ja, en 'n kraai en -n paar kippen, en konijn- 
tjes. Je zult 't wel grappig vinden, denk ik." 

„Hè, zalig zoo buiten wonen " 

Mary vond hen in druk gesprek bij het open 
raam. „Zoo broertje!" 

„Dag Mary, ik breng iets van moeder voor 
je mee." 

„O, de das, dank je." 

„Zeg Mary, Ru vraagt, of 'k vanavond mee 
ga naar de lezing van Mevrouw Roland Holst. 
Doe-jij 't ook?" 

„Nee, Go, ik kan niet. Maar doe 't 't Is zeker 
mooi, en 't zal je opfrisschen." 

„Natuurlijk," pleitte Ru. „DéX is 'n vrouw! 
Ik voel me niet gauw klein bij iemand, maar 
bij hMr " 

„Wat is hij toch altijd opgewekt," zuchtte Go, 
toen Ru weer naar „de boerderij" was. Je voelt 
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je al anders, als hij de kamer maar binnenkomt." 
,yDat komt, omdat hij sociaal-democraat is/' 
antwoordde Mary, de handschoenen naar binnen 
hengelend. 

„Dan is dat toch 'n mooie overtuiging, als 't 
je zoo levens-tevreden maakt." 

„Ach, dat doet natuurlijk ieder wezenlijk geloof." 
Maar Go luisterde niet. *t Was net, of er iets 
prettigs gebeuren ging, iets met Eddy, zoo opge- 
leefd was ze opeens, door dat gesprekje, door 't 
vooruitzicht van de lezing : misschien zou hij er 
ook zijn, — ofschoon sociaal-democratie ■— *t was 
niets voor hem; misschien zou er gauw 'n brief 
komen, of hij d^cht nu aan haar; ze wist niet, 
wat ze verwachtte, maar haar bloed stuwde 
krachtig door haar verwachtende hoofd, ze vóélde, 
dat *t toch zoo maar niet opeens uit kon zijn, 
tusschen hem en haar, en terwijl ze zich waschte 
en 'n héél klein beetje toilet maakte, — - ze mocht 
niet te mooi wezen, 't zou iets van gelijkheid zijn, 
dacht ze, — zong ze aldoor die bemoedigende 
spreuk voor zich heen, die uit 'n droge kolom van 
het middelnederlandsch woordenboek haar plots 
toegegeurd had en die haar nu zóó sterkte: 

»Dat nemmer man en was so wilde, 
Een vrouw diene met smeekene hilde." 

» . ■ . 

Ze zoü 'm houden, al trachtte alles hem van 
haar af te trekken ; door haar liefde alleen. 

Ze liepen samen terug door de stille straten, 
beide warm van opwinding, gedragen op hun 
bewondering, hun extase over dien avond. 

„Nog nooit heb ik zoo iets gehoord," zuchtte 
Go, „en *k had 't heelemaal niet gedacht, toen ze 
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pas opkwam. Niet eens sympathiek, vond ik, 
en geen mooie stem " 

„Er is niets heerlijker, dan mee te gaan, op te 
gaan in haar geestdrift en bezieling. Ze elec- 
triseert de menschen eenvoudig, en niet door stijl- 
effecten, niet door woorden-klinkklank, maar 
alleen door haar overtuiging, en haar passie 
om anderen te overtuigen." 

„O, Ru, ik ben zoo blij, dat je me me^eno- 
men hebt. Ik weet er heelemaal niets van, van 
socialisme of anarchisme of al die dingen ; maar 
't is net, of ik nu weer harder m'n best zal doen 
om goed te zijn." 

Ja, die opwekking geeft ze zeker ieder: *n 
behoefte eerlijk en zuiver te zijn, in alles, ook in 
je intiemste gedachten; 'n behoefte te werken, 
nooit bij de pakken neer te zitten." 

„Laten we nog 'n endje omloopen, de avond 
is zoo heerlijk, en ik voel zoo'n kracht; ik zou 
toch niet kunnen slapen." 

„Als we nu maar 's dadelijk met wat moeilijks 
bannen konden, hè, *n groote opoffering, 'n 
heldendaad. Maar 't lastige is 't vuur brandend 
te houden in 't gewone doen van alle dag, ook 
als we onder kleine en groote zonden leven." 

„Maar 't helpt toch zeker, zoo'n avond, en de 
beloften, die je jezelf dan doet" 

„*n Mooi gevoel is niet verloren," zei Ru, 
maar Gk> keek strak voor zich uit. Ze waren nu 
op de Stille Rijn en van de brug zag ze twee 
menschen komen, 'n jonge man en 'n meisje, 
die dicht bij een lantaarn, tegen elkaar geleund, 
bleven staan. Zij, die in 't donker liepen, za- 
gen hen hel belicht; Go onderscheidde 't grijze 
hoedje op 'n bos ros-blond haar, het beige man- 
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teltje, waarom 'n zwarte arm lag. De man was 
lang en slank, hij droeg 'n slappen hoed; zwart 

haar o^ God, en z'n gezicht was bleek, maar 

z'n oogen straalden Hij keek in 't gezicht 

daar beneden hem, en boog zich, en z'n hand 
was op haar schouder ; maar toen ze de voetstap- 
pen hoorden, liepen ze door langs den donkeren 
waterkant, en z'n stap, even sleepend, klonk door 
haar hakgekletter heen .... 

yScheelt er wat aan. Go?' 

„Nee. Wat koud." Haar lippen weigerden bijna, 
maar Ru scheen 't niet te merken. 

„Laten we dan gauw naar huis toe gaan. Je 
ziet zoo vreeselijk bleek." 

Ja. 't Is ook mistig, kijk." En ze staarde over 
het water, waar de booten met hun roode lichtjes 
lagen, en terug naar de donkere, stille gracht, 
waar ze nu samen zouden zijn. 

„Ik begrijp niet," begon Ru weer over de lezing, 
„dat er niet veel studenten waren vanavond. 
Natuurlijk wel de partij-leden, maar dit was toch 
iets, dat iedereen goed zou hebben gedaan." 

„Och, ze hebben zooveel andere dingen." Ze 
liep steeds sneller om maar thuis te zijn. 

„Maar nergens leeren ze 'n historischen kijk 

op de wereld krijgen Als je die kerels soms 

hoort beweren — " Nu was hij op z'n stokpaardje, 
praatte door tot bij de deur, waar hij weer 
verschrikt zei: „God, Go, je hebt toch niets? je 
ziet er zoo ellendig uit; kan 'k niets voor je 
doen; iets halen?" 

„'t Is alleen de kou " En ze klappertandde. 

^Nacht Ru! Ik dank je wel." 

Ze knikte nog even op de stoep ; sloot toen lang- 
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zaam de deur en deed er den grendel en de 
knippen op. Iedereen was 'al naar bed, en met de 
kleine olielamp ging ze langzaam, tastend, de 
trap op, naar Frieda's kamer, waar nog wat 
kachelwarmte en theegeur hing. Ze zette de lamp 
neer, en wist opeens niet meer. Onderw^ had 
ze hevig naar 't oogenblik van alleen-zijn ver- 
langd. Nu stond ze als te wachten. Er was iets 
ergs gebeurd ; er was iets gescheurd van binnen ; 
maar wat moest ze nu hier alleen in die kamer? 
Ze had nog geen pijn ; 't was te scherp geweest 
Ze wou even zich herinneren, hoe 't maar weer 
precies was gebeurd: ze liep naast Ru, en was 
moedig, en had honderd groote en dappere plan- 
nen in haar hoofd; toen kwamen er twee de 
brug af, en ze vermoedde zonder woorden; ze 
voorvoelde; 't was als het bewustzijn van één^ 
die vallen gaat, diep, dood ; ... ze had gekeken, 
strak, naar één punt, en het was duideUjker ge* 
worden ; — htór Eddy was even tusschen het drei- 
gende beeld komen schuiven, hij, met z'n belo- 
vende o<^en, z'n streelende lach ; toen was hij 
er mee samen gevallen : z'n lach naar 'n ander, 

de belofte aan 'n ander 

Nu waren de tranen er, ope^is in 'n stroom 
over haar strakke gezicht; ze stond met haar 
hoofd tegen den muur als om zich op te houden, 
en trillend over haar heele lichaam, fluisterde 
ze: „Hoe kön-je, hoe kön-jel O, Eddy, wat bén-je 
slecht Ik had het nooit gedacht...." En als ze 
even stil was geweest, barstte dadelijk haar 
snikken weer heviger uit, tot ze uitgeput op de 
canapé viel en daar onbewe^lijk bleef zitten, 
in de donkere kamer starend, waar alleen 't olie- 
Uchtje 'n spokig schijnsel. door wierp. 
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Zoo was dus het leven ; en dit de liefde, waar 
ze zoo naar had verlangd. Zoo waren de menschen, 
die ze had vertrouwd; hij, hij, de aller-liefste, deed 
zulke dingen. En dat hoorde zoo. De ouderen 
wisten het; er veranderde niets om op de wereld; 
zooals Rolands gewoon in hun clubje was terug- 
gekomen, zoo zou hij de volgende keer weer één 
der hunnen zijn, met z'n zingende stem, met z'n 
lieve manieren. Niemand zou iets van 't gebeurde 

aan hem kunnen zien ; deden ze dan misschien 

allemaal zoo: Hoefman en Otto en Han — en 
Gerard ook? Wien kon ze nü vertrouwen, nadat 
ze hem zoo gezien hadi 

O, ze had er wel eens over hooren praten en 
er van gelezen, van het leven van jongelui, en 
dat 't zoo anders was meestal, dan 't^scheen aan 
den buitenkant, en ze had niet gedacht, dat de 
menschen, die zoo oordeelden, logen of zich ver- 
gisten, maar wèl: dat ze over 'n ander soort 
jongens praatten, dan zij kende. UéAr vrienden 
had ze altijd geheel als zichzelf vertrouwd, en 
toen Eddy dien middag in het laantje had ge- 
zegd: J[a, zoo zijn we, wij, studenten; zoo zijn 
we haast allemaal'', had ze wél de pijn gevoeld, 
dat hij ook wel 's iets kwaads gedaan zou 
hebben, 's lief gedaan tegen *n meisje ; maar nü 
toch zeker nooit meer, nu hij h^^ kende. En ze 
had zich ook niet voor kunnen stellen, dat hij 
ooit erg intiem met zoo iemand kon zijn geweest; 
— misschien 's tegen 'r gelachen, — dat was al 
erg genoeg, z'n mooie lach ; — misschien 's een 
endje met haar opgeloopen, maar hoe kon hij, de 
ontwikkelde, beschaafde, over-verfijnde, voor wien 
zij zich vaak te grof en te onwetend had gevoeld, 
wezenlijk behagen vinden in *n burgerlijk, onbe- 
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schaafd schepsel, zoo een, die Leidsch dialect sprak, 
met 't leelijke zangetje, en niets had gelezen; 
die bovendien niet wezenlijk van 'm houden kon. 

En tóch, ze had het gezien, het w^ zoo: hij 
g^ haar zijn liefkoozingen, hij verdiepte zich 
in haar wezen. O, nu b^on ze te begrijpen 
de tragedie van vrouwenliefde in zooveel boe- 
ken, die altijd zooveel roerender dan mannen- 
désülusies was. Nu begon ze iets te voelen van 
de wanverhoudingen tusschen het meisje, dat 
wacht en hoopt, om zich geheel aan den man, 
dien ze liefheeft, te kunnen wijden, en den man, 
die minnarijen zoekt, die hem direct voordeel en 
.bevrediging geven, zonder al de zorgen en 't 
bindende van 'n huwelijk met 'n vrouw van de- 
zelfde ontwikkeling, die hooger eischen stelt. En 
als hij dan eindelijk toch naar 'n eigen huis, 'n 
familie verlangen gaat, met hoe verschillende 
idealen, met hoe ongelijke verwachting, gaan de 
twee dan het nieuwe leven in : het meisje, dat al, 
wat ze bezat, heeft bewaard en vermooid, 't hem 
nu bevend wil geven; hij, al moe, en gedesillu- 
sioneerd, met herinneringen, die schrijnen en be- 
zoedelen, vaak met 'n ontveinsd dédain. 

D^t stond de vriendschappelijke verhouding 
tusschen jongens en meisjes in den weg; niet, dat 
ze vaak dronken waren in de eerste plaats, maar 
't feit, dat andere vrouwen op 'n andere manier in 
hun leven gedrongen waren, en ze daarom geen 
achting, geen zuiver, hartelijk gevoel meer konden 
voelen voor eenig meisje, want hun gedachten 
waren vol van wat laag en afschuweUjk was. 

O, wat wés de wereld leelijk, en wat deed 't 
weten 'n pijn. *t Was net, of ze haar heele leven 
geslapen had, en nu opeens, wakker geschrikt. 
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de onwaarheid van haar mooie droomen besefte ; 
't was, of ze al lang in 'n modderpoel was rond- 
g^^aan, en nu pas z^, waar ze was verdwaald. 

Het zien van Rolands had haar niet diep 
getroffen* Het was even pijn geweest, maar wat 
wist ze van z'n leven, en hoe kon ze er zich 
indenken, hoe z'n liefde zou zijn? Maar Eddys 
liefkoozingen had ze gevoeld in haar droomen; 
ze wist, hoe z'n oogen keken, wanneer hij teeder 
was; ze zag de zachte gebaren van z'n stree- 
lende handen, en nu dit alles, haar lang-gedroomde 
schat, aan 'n ander werd gegeven, als 'n niets- 
waardigheid; nu haar hoogste geluks-verlangen 
was neergestort bij den vreeselijken aanblik van 
het tot bespottelijk-karikatuur misvormde beeld 
van haar ideaal,— nu doorvoelde ze plots de diepte 
van ellende van ongelijke moraal van twee naar 
gelijkheid strevende geslachten, en duizelend van 
haar eigen misstanden-peilende helderheid, hield 
ze het hoofd in de handen, en kreunde om haar 
'gewond, beleedigd vertrouwen. 

„Als je maar ^tijd 't allerleelijkste van de men- 
schen denkt, als je je maar nooit door idealisme 
laat verleiden, dan krijg-je 't meeste gelijk in 
de wereld. De oude, wantrouwende menschen 
hebben gelijk, de misanthropen hebben gelijk," 
prevelde ze bitter, „en wie vertrouwt en liefde 
geeft, zal net zoo lang gemarteld worden, tot hij 
wijzer geworden is. „Zoo is de wereld eenmaal," 
z^gen de ouderen altijd. Hoe heb ik ze gehaat, 
om hun hard en liefdeloos oordeel. Ik voelde, 
dat 't niet waar kon zijn ; en nu " 

Ze begon in Frieda's kamer op en neer te loopen, 
en bleef lang voor de bul van L. V. staan ; het was 
'n groot papier met 'n gewichtig-uitziend zegel op 
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den hoek, en er stond met dikke letters gedrukt : 
Virginem omatissimam Friedam Vervoort, enz. ; 
onderaan de drie handteekeningen van het bestuur, 
den datum en 't jaar in Romeinsche cijfers. 
Onwillekeurig trachtte ze het in gewone over te 
brengen, en onderwijl herinnerde ze zich, hoe het 
alles was begonnen, dien avond op z'n kamer, 
hoe ze in 'm was opgeleefd zonder eenige terug- 
houdendheid, terwijl intusschen z'n gedachten vol 
leelijke dingen, o ze wist 't nu, moesten ge- 
weest zijn. Wie weet, wat hij van haar en 
haar dringende openheid had gedacht ; of hij 
niet met anderen over haar verlangen, voor 
^en iets te zijn, had gelachen. Hoe schaamde 
ze zich, dat ze zich had laten gaan, en haar 
mooiste gevoel misschien tot spot gemaakt. En 
al zei ze weer: „nee; zóó slecht kan hij niet zijn ; 
hij was toch eerlijk tegen me, al wilde ik het 
niet begrijpen", — hoe wist ze, in hoeverre ze 
nu nog iemand vertrouwen kon; hoe wist ze, 
of niet de heele wereld één afschuwelijke leugen 
was, waar de menschen toch maar mee door- 
leefden, omdat het nu eenmaal zoo gewoonte was . . . 

Toen het drie uur sloeg door de stilte, stond 
ze nóg voor 't raam in de duisternis te staren. 
Het olielampje achter haar rug was bijna leegge- 
brand, en ze zei 't zich, dat ze nu maar naar bed 
moest gaan. Maar de roerloosheid van de kamer, 
de gevoellooze rust van het heele huis, deed haar 
de schouders ophalen: waarom eigenlijk; wie 
kon 't iets schelen, of ze hier heen en weer liep, 
in angst en verbijstering, of naar haar bed toe 
ging? Wie merkte 't zelfs? Iedereen sliep. En 
wat kwam 't er voorhaarzelfopaan, ofzehoofd- 

i6 
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pijn zou hebben moi^en; wat kwamen alle dingen 
van alle verdere dagen er op aan? 

Ja, natuurlijk; ze moest examen doen; ze moest 
promoveeren en 'n betrekking krijgen, om voor 
zich-zelf te kunnen zorgen; 'n ander zoü 't niet 
doen. Ze moest verdienen, om te kunnen leven, 
of eigenlijk: bestaan. Ze wist niet, waarvóór. 
Wist die vrouw, die toch ouder was dan zij, en 

die dienzelfden avond, maar hoe lang scheen 

't al geleden, — • had gesproken van *n toekomst, 
'n omwenteling, dan niet, dat de ménschen slecht 
waren, en dat daar geen veranderde staat voor 
hielp? En ze had wel gepraat van verandering 
van de leugen-moraal, maar wat hielp *t, al^ de 
mannen van aanleg ontrouw waren, de meisjes 
trouw? Of die misschien alleen uit noodzake- 
lijkheid? 

Ze wist 't niet meer, ze wist niets meer. Van 
wat, dat ze vroeger hoog en heilig had gehouden, 
kon ze nü nog zeker zijn, nu het hoogste van 
haar leven schijn was gebleken? 



HOOFDSTUK XIX. 



'n Paar dagen later kwam ze lusteloos en bleek 
Mary's kamer in. Ze had lang, half-wakker, in 
haar bed liggen woelen, en zich nu eindelijk, 
zonder zorg, 'n beetje aangekleed, om in de rustige, 
blauwe kamer, die uitzag in den tuin en over 
de kale boomen, wat vrede te zoeken, dien ze 
nergens vinden kon. Die kamer had altijd 'n 
bizonderen invloed op haar; de meeste meisjes 
vonden 'm somber en kwamen liever in Frieda's 
„zonnepaleis," dat ook lichter en levendiger was 
gestoffeerd; maar Go hield van die doffe kleu- 
ren en sobere lijnen; Mary's eigen rustig en 
harmonieus wezen weerspiegelde zich in de 
dingen om haar heen ; en de stilte was er nooit 
beangstigend, maar 't mooie zwijgen van twee, 
die elkaar volkomen begrijpen. 

„May, ik wilde zoo graag iets doen, en ik kan 
niet werken. Heb-jij ook iets voor me, te naaien 
of zoo, meen ik?" 

Mary had zich omgewend, zoodra de deur 
openging, en terwijl ze ' naar de kast liep om 
'n rok te zoeken, waarvan het bezemband was 
afgetrapt, bewonderde Go weer haar dunne, rechte 
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gestalte, die iets zwevends, iets symbolisch had, 
als de figuren van Toorop ; en het kalm-emstige 
gezicht, met debijna-extatisch-groote,grijs-blauwe 
oogen, die zoo zuiver-koel en toch zoo innig konden 
kijken. En Go, die zelf lééd, omdat haar gedachten 
deze dagen telkens met 't kwaad vervuld waren, zij 
't ook met 'n afschuw er voor ; en die zich bezoedeld 
voelde door haar weten van zonde, sloeg schuw 
de hare neer, toen Mary bij haar kwam, en over 
haar gebogen zwijgend naar haar kijken bleef. 
Go voelde, hoe afgetobd en onrustig en onver- 
zorgd ze er uitzag, en, nerveus de rok grijpend, 
vroeg ze om garen en 'n naald, verlangend de 
spanning te breken door gewone, alledaagsche 
dingen. 

Maar Mary stoorde er zich niet aan; ze zette 
2ich naast haar in de vensterbank, en^ opeens 'n 
besluit nemend, begon ze met haar diepe, donkere 
stem : „Gootje, je moet me 's zeggen : ben-je ver- 
trouwelijk met je moeder?" 

Er was geen ontkomen meer aan; Go vóélde, 
dat nu alles uitgezegd moest worden tusschen 
hen tweeën, en ze antwoordde zacht en weifelend : 
„Ik hou heel veel van moeder, ... en vromer heb 
ik 'r ook altijd alles verteld, en overal in raad 
gevraagd — en ze heeft me altijd begrepen. Maar 
nu ik hier ben, in dat todere leven, bij menschen, 
die ze niet kent, en in toestanden, die ze zelf 
nooit heeft meegemaakt, nu voel 'k telkens, dat ze 
iiiet begrijpt, wat ik meen ; nu verwart ze dingen 
en namen, en we merken 't allebei, al zeggen we 
't niet: we zijn aan 't vervreemden van elkaar, 
we ontgroeien elkaar." 

Mary knikte. „Ik weet het wel, dat is het 
tragische in elke familie; de ouders leven voor 
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de kinderen, maar de kinderen worden menschen 
voor zichzelf en leven in de toekomst Dit komt 
te sterker uit, naarmate de verhouding vromer 
inniger was. En al is 't natuurlijk, en Si is 't „der 
lauf der welt" — iedere liefhebbende moeder, die 
haar kind van haar af voelt gaan, lijdt eronder, 
diep en hevig, alsof zij de eerste was, die met 
zoo'n vreeselij ke ramp wordt getroffen. En voor 
ónze ouders is 't wel 't ergste; want die zien 
in hun kinderen de nieuwe levensrichting, de 
reactie tegen hün leven, en dat is nog moeiUjker 
te begrijpen, dan dat de jeugd eenvoudig zelf- 
standig denken wil. Wij zijn nog min of meer 
voorloopers van 'n nieuwe beweging, en 't ge- 
slacht, dat na ons komt, vindt z'n weg door ons 
gebaand . . . ." 

„Ik weet niet," viel Go uit, „misschien zijn wij 
wel op 'n dwaalweg. Ik geloof niet, dat ik licht 
'n dochter van mij zal laten studeeren. Eerst als 
je 't zelf hebt meegemaakt, weet je, hoeveel er 
tegen is." 

„O, maar over vijf-en-twintig jaar, — eneerder 
zal jouw dochter toch zoo ver niet zijn — " glim- 
lachte Mary, „over vijf-en-twintig jaar is de toe- 
stand van 'n meisje hier al weer heel anders 
dan nu ; . . . reken maar eens, hoe verschillend ze 
nu is van 'n tien jaar geleden. Toen was er geen 
club, geen vereenigingslokaal ; er waren geen 
meisjeshuishoudingen, geen pensions, geen facul- 
teitsvergaderingen — hier en daar in de stad 
zat ergens 'n eenzaam meisje op 'n triestige kamer; 
op collie werden ze met verbazing geduld; — 
dat is nog geen tien jaar geleden ; terwijl nu . . , 
Of meen-je d^t niet?" 

Go zweeg en keek voor zich uit : hoe kón zq 
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het Mary van Eduard zeggen, en hoe kon ze 
eerlijk zijn, zónder het te zeggen? Toch snakte 
ze er naar, eindelijk haar hart, zwaar van zorgen 
en onzekerheid, eens voor iemand uit te storten, 
en haar oogen gingen hulpeloos naar Mary om 
steun. 

„Ik weet het niet, ik weet nu heelemaal niets 
meer. Toen ik Zondagavond bij moeder zat, 
heeft ze gehuild. Er was geen reden voor, maar 
ze zei opeens: „Wie weet, hoe kort ik nog maar 
leef, en dan heb ik je niet eens de laatste jaren 
bij me gehad." En toen werd ik ook treurig 
en dacht, dat ik eigenlijk best zeggen kon, dat 
ik thuis komen zou, en iets anders b^innen. 
Zoo'n vreeselij k studiemensch ben ik toch niet; 
en 't is niet van veel belang, of ik 't één doe, 
of 't ander. Heelemaal" — en ze haalde nerveus 
de schouders op — „kan het me niet meer sche- 
len, de wereld, 't leven, alles. Ik heb er genoeg 
van. Ik begrijp toch niet, waarvoor 't allemaal 
dient." 

„O, kindje," zei Mary heel zacht, met haar 
hand over Go's handen, en haar oogen vol medelij, 
„van 't oogenblik, dat je bij ons kwam, heb ik 
al gevoeld, dat er wat aan haperde. Ik had je 
gezien, toen je hier aankwam, vol lust en over- 
moed en vertrouwen op je kracht; en jij was 
een van de weinige meisjes, die ik onthouden 
had. Je weet, ik kom bijna nooit op de club» 
ik houd van eenzaamheid en stilte. Het leven 
kan niet stil genoeg zijn voor mij, maar dat is 
heel iets anders dan het zwijgend broeden van 
jou, de laatste maanden, dat vol onrust is en 
disharmonie. Ik heb het aldoor gezien, maar ik 
dacht: ze zal er zich wel doorheen werken; 't 



247 

is 'n moedig kind; en je moet je vooral niet 
opdringen met hulp of steun ; — maar ik heb al 
zoo lang gewacht, en het is, of het aldoor maar 
erger met je wordt; je ziet er zoo hopeloos uit, 
of je eigenlijk geen oplossing meer verwacht. En 
daarom moeten we nu doorpraten, Gootje; ik 
zou zoo graag willen, dat je open tegen me 
was." 

Ze wachtte even en toen ze de verwarring 
zag op 't vermoeide gezichtje, half wetend, hali 
vermoedend, wat de aanleiding tot de versla- 
genheid zou zijn, al lag de oorzaak veel die- 
per, ging ze warmer voort: 

„Kijk, feiten en gebeurtenissen in het persoon- 
lijk leven zijn natuurlijk bij meisjes-studenten, 
net als bij andere meisjes, geheel verschillend. 
Maar wat algemeene ondervindingen, inhaerent 
aan 't student-zijn zelf aangaat,, die moeten we 
allen gelijkelijk doormaken. En daarom zijn de 
oudere-jaars de aangewezen raadsvrouwen voor 
de pas aangekomenen, de jongeren. Dat is ook wel 
de bedoeling van het bestuur van onze club, 
maar in de praktijk staat nog al veel dit ideaal 
in den w^. Meisjes zijn nu eenmaal niet erg 
toeschietelijk, als 't haar dieper leven betreft, en 
ik geloof niet, dat iemand in ziele-onrust licht naar 
de kamer van onze praeses of secretaris zal stappen, 
om haar hart open te l^gen . . . Zoo iets moet 
toevallig, spontaan, vanzelf gebeuren, als je lang 
bij iemand hebt gezeten, die je heel goed kent . . . 
en de jaren, de faculteiten, blijven haast altijd 
gescheiden. De door ondervinding gegaarde wijs- 
heid houdt ieder voor zich. Toch zou 't menig 
droomstertje, dat opeens is wakker geschud, wel 
goed doen, als ze wist, dat we allemaal 'n heele 
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boel moeten doormaken, vóór we eigenlijk kunnen 
zeggen, dat we léven, en er zou minder gauw 
gewanhoopt worden, als de overwinning van 
anderen moed gaf." 

„Toe, vertel me dan, hoe 't anderen gaat," vroeg 
Go, in spanning, zich heelemaal gevend aan *t 
luisteren. 

„Wel, we komen allen van huis, onbezorgd 
en luchthartig, met duizend mooie plannen en 
droomen, maar zonder fond ... en dan staan we 
opeens in het wezenlijke leven. Dat geldt natuurlijk 
zoowel voor jongens als meisjes, maar de meeste 
jongens hebben *t corps, dat hun in fuiven en 
jool-maken de behoefte aan iets vasts vergeten 
doet, en ik geloof wel, dat dit een van de redenen 
is, waardoor jij meer verbijsterd en teleurgesteld 
bent, dan de meeste meisjes: dat je vol ver- 
wachting hier aangekomen bent, en van 't be- 
gin af dié jongens ontmoet en met ze omge- 
gaan hebt." 

„Niet al m'n vrienden zijn zoo," wierp Go t^en, 
aan Gerard en Hoefman denkend, maar Mary 
hield vast: „De meest beteekenenden, die invloed 
op je hadden, vulden d^drmee de leegheid vaü 
hun leven aan, want *t voelen van leegte, onvol- 
daanheid, teleurstelling, is dé ziekte van de bewust- 
wordende jeugd. Het is ook zoo natuurlijk: thuis 
hoefde-je niet na te denken over je leven; alles 
ging er vanzelf, door de zorg van je ouders, en 
hun bescherming, die je voelt om je heen. Maar 
als je hier komt, dan slaat je eerst de vrijheid 
als *n roes naar je hoofd; ik heb dat me^e- 
maakt evenals jij. Maar op die bedwelming volgt 
óók de gewone „kater"; en de manier, waarop 
je dien ellendigen tijd te boven komt, beslist voor 
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'n groot deel over je verder leven. Veel jongens^ 
vooral corpsleden, hebben afleiding van allerlei 
aard, en als ze bang zijn om met zichzelf en hun 
eigen onvoldaanheid te vechten, dan pogen ze 
het te vergeten, op de kro^, in hun clubs, of 
op 'n andere manier. Maar heel veel jongens én 
de meeste meisjes kunnen of willen den strijd 
niet bang ontloopen. Die bekennen zich, dat ze 
het land hebben, en streven dAn naar verbetering." 

Go zat stil, de kapotte rok in haar aandachtlooze 
handen; en diep in haar oogen leefde het begrijpen 
met ieder woord mee. Toen Maiy zweeg, fronsde 
ze even de wenkbrauwen; zou 't al uit zijn, en 
zou ze nu moeten gaan „verbeteren" in 't wilde 
weg, zonder dat ze recht wist, hoé of waarheen? 

Maar weer ging de kalme stem voort: „Ik zou 
je een heel rijtje van menschen kunnen noemen, 
wier „zwarte" tijd ik heb me^emaakt. De bes- 
ten, diepsten juist hebben zoo'n crisis in hun 
leven, waarbij 't gaat als bij 'n ziekte, op leven 
en dood; en eerst als dié is overwonnen, heeft 
'n mensch z'n eigenlijk karakter getoond; neem 
nu b.v. m'n broertje Ru. Wat is die jongen z'n 
tweede jaar ellendig geweest! Hij werkte nog 
niet, foof niet meer, 'n toonbeeld van levens- 
inoeheid. Tot hij z'n sociaal-democratie heeft ge- 
vonden, mevrouw Roland Holst; — ja, die heb-je 
nu zelf gehoord. — Heeft 't jou niets gegeven?" 

Ja, ik vond 't heel mooi. Maar zoo iets is niet 
genoeg — " 

„Niet voor jou misschien. En voor mij ook 
niet. Ik vind het alleen prettig, dat ze je duide- 
lijk maken, dat zoo vreeselijk veel kwaad van 
de menschen alleen aan de slechte inrichting 
van de maatschappij moet worden geweten; — 
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onze moraal iets onhoudbaars, zie-je ; dan oordeel- 
je zachter over gevaUenen engaat beter begrijpen; 
— maar de heele kwestie is, dat ieder mensch 
voor zichzelf hier uitzoeken moet, wat z'n leven 
waarde, volheid geven kan. Dat was bij Frieda heel 
gemakkelijk, die is op ende op 'n studiemensch ; 
het is haar ideaal, met haar schrandere hersens 
zooveel mogelijk wetenschap tot zich te nemen. 
Maar dat is iets, dat heel weinig jonge menschen 
volkomen bevredigt. Iedereen heeft hier ietseigens, 
„*t boekje" van den „Kleinen Johannes" ; en die be- 
hoefte is onder studenten veel sterker dan in de 
gewone maatschappij, omdat daar de mannen hun 
nuttige werkkring, de zorg voor hun huishouden, 
en de vrouwen Underen en andere verantwoor- 
delijkheid hebben; terwijl wij, die in onze ge- 
dachten al heele menschen zijn, inderdaad nog 
niets presteeren en nei^ens nut doen. Maar als 
we eenmaal iets hebben gevonden, 'n ideaal, 'n 
overtuiging, 'n gelóóf, dan heeft ons leven opeens 
waarde ; dan voelen we dankbaarheid, dat we op 
de wereld zijn. Daardoor zijn hier zooveel v^e- 
tariërs en geheel-onthouders, en orthodox-geloo- 
vigen, en liefde-predikers, en artisticiteit wordt 
óók wel 's tot 'n geloof verheven ; en dan de 
sociaal-democraten, en de anarchisten, en Van 
Eedenianen en de wereld-vrede-menschen ... en 
de Hegelaars; daar ken-je, geloofik, nog niemand 
van; dat is 'n heel bizonder volkje; 'k denk, dat 
je ze wel interessant zult vinden ... en dan heb- 
je nog 'n paar voorstanders van het vrouwen- 
kiesrecht, maar die zijn toch niet talrijk bij ons, 
en 't zou ook niets voor jou zijn, wel?" 

„Nee, zeker niet," zuchtte Go, „alleen al daarom, 
dat de jongens erom lachen, en dat kan ik niet 
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hebben; ik weet wel, dat dat ei^ kinderachtig 
van me is." 

„Och/* peinsde Mary, „'t hóórt wel bij je..." 

„Vin-jij 't ook altijd zoo ellendig, als je merkt, 
dat sommige mannen de meisjes-studenten voor 
heel iets anders dan gewone meisjes houden? 
Voor waanwijs, ingebeeld, en vooral voor wezens 
waar ze geen egards, geen hoffelijkheid tegen- 
over hoeven te toonen! Ik ben 's in 'n club ge- 
weest, waar de jongens de meisjes alleen naar 
huis lieten gaan... „meisjes-studenten waren 
toch iets anders dan gewone meisjes . . .'' Ik had 
kimnen huilen, toen ik alleen op de donkere straat 
liep, niet uit angst, — maar ik voelde *t als 'n 
beleediging ... En toch is 't eigenlijk logisch. Ze 
z^gen: als je met ons gelijk wüt gesteld worden, 
moet je ook geen lievigheidjes meer verwachten. 
Maar ik vind 't zoo akelig." 

„Beschaafde mannen zul-je zelden zoo zien doen, 
tenminste niet tegenover meisjes, die 't „ewig 
weibliche" bewaard hebben. Je kunt hier ook al 
weer niet generaliseeren. Er zijn enkele meisjes- 
studenten, die als mannen sterk zijn ; . . . er zijn 
méér „echte'' meisjes, die studeeren." 

„Je gelooft dus niet, dat ieder meisje, dat stu- 
deert, iets van haar vrouwelijkheid inboet, zij 't 
ongemerkt? Ik ben er vaak bang voor, dat we, 
alléén door met de jongens samen op college te 
zitten, alléén door onze vrijere levenshouding, 
iets verliezen ; 't kostbaarste ... Of we minder 
schuchter, kuisch, — ach, ik kan 't zoo niet zeg- 
gen ; 't zijn heel ouderwetsche begrippen van me ; 
maar ik schaam me soms zoo, als ik met m'n 
boeken loop, en 'n jongen kijkt me rustig-brutaal 
aan; denkt: 'n collega." 
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„Iets verliezen we mogelijk, maar we krijgen iets 
beters terug. Als je 's met niet-studeerende meisjes 
samenkomt, benijd-je die dan zoo erg, en vind-jèze 
vrouwelijker, sympathieker dan je vriendinnen 
hier? Ik voel zoo dikwijls alleen maar medelijden ..." 

„Maar ik heb medelijden met de meisjes hier, 
die zóó zeer alle achting voor zichzelf en alle 
hoop op geluk hebben opg^even, dat ze er zich 
niet meer om bekommeren, hoe ze er uit zien, 
slordig en smakeloos gekleed langs de straat 
loopen .... Dan moet ik er aan denken, hoe alles 
hoe langer hoe meer in de war loopt De meisjes 
verdringen de mannen, ieder verdient maar net 
genoeg om voor zich zelf te zorgen, alles drijft naar 
volkomen vereenzaming van de individuen ; ieder 
nijdig, ieder strijdlustig: voor mij; voor mezelf." 

„In 'n staat-van-wanverhoudingen moet je de 
beste mogelijkheid, niet 't ideaal zoeken." 

Go zuchtte. 

„Maar welk „gelóóf ' denk-jenu, dat bij mij hoort?" 

Ja, kindje, dat weet ik niet. En 'k heb het 
idee, dat je 't eigenlijk 'n beetje mal moet vinden, 
als je hoort, wat hier al niet allemaal „geloofd" 
en „gehoopt" wordt. En toch vind ik die ver- 
brokkeling absoluut geen teeken, dat al die ide- 
alen maar larie zijn, niets dan dotjes om schreeu- 
wende kinderen mee zoet te houden. Voor mijn 
gevoel wijst het er juist op, dat er nog ontzaglijk 
veel te doen, te verbeteren, te werken valt in de 
wereld; en dat er hier allerlei zelfstandig-denkende 
menschen zijn, die hieraan trachten mee te werken 
op de manier, die met hun capaciteiten overeen- 
komt. Als je iemand hoort praten over z'n over- 
tuiging, — of 't nu 'n Hegliaan is met 'n breedé 
kop, of 'n extatische vegetariër, of 'n vredige 
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wereld-vrede-vriend, — dan krijg-je altijd den 
indruk : „ja, wezenlijk, ik zou er wat voor kunnen 
gaan voelen; er is toch veel moois in;" ik heb 
dat ten minste; maar je begrijpt, ik ben óók nog 
niet erg ver met m'n ontwikkeling." 

„Wat ben-jij eigenlijk?" 

Mary lachte. „Wel, niet veel meer dan 'n dank- 
baar, gelukkig, zoekend menschenkind. Op 't 
oogenblik ben ik erg in theosofie verdiept; dat 
geeft me zoo'n kalmte, omdat 't spreekt van weer 
terug komen hier op de wereld. Want al kijk ik 
m'n oogen uit, ik heb toch 't gevoel, dat ik met 
dit eene leven onmogelijk alles bevatten kan. En 
ik bewonder alles zoo, diat ik 't zonde zou vinden, 
als ik nooit tot de kern doordringen kon. Ook 
wat mezelf aangaat: ik zou graag den tijd heb- 
ben me te volmaken." 

„O, maar vóór ik volmaakt ben, is de wereld 
zeker vergaan," en Go trok 'n zóó tragisch gezicht, 
dat Mary vroolijk riep: „Maar lieve kind, neem 
toch niet dadelijk aan als 'n waarheid, wat je maar 
terloops hoort. Ru zegt, dat theosofie het toppunt 
van menschelijke verwaandheid is, nog veel erger 
dan het Christendom. Want het voortleven, de 
ontwikkeling van den enkelling, het individu, is 
voor theosofen alles, terwijl hij juist overtuigd is, 
dat wij het leven maar even mogen dragen, en 
moeten trachten het te verheffen, opdat wanneer 
we het aan anderen overgeven, het 'n kostbaarder 
schat geworden zal zijn. Maar Wies van Hoof 
zegt: als de vrouwen maar eerst eens zitting in 
't Parlement hebben, en Theo Vervoort: Het 
vleesch-eten veroorzaakt de slechte neigingen 
in den mensch. Je hebt nog nooit 's zoo'n ge- 
sprek van ónze vrienden bijgewoond. Dat zijn 
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'n levens-opvattingen, *n idealen door elkaar...** 
„En duizelt het je dan niet wel 's?'* 
„Nee; ik krijg 'n diep, zalig gevoel: o, kind, 
wat heb-je nog veel te doen in je leven. Wat is 
er al niet gedacht en opgeofferd en gestreden. 
Hoe moet je zelf werken en zoeken naar 'n ide- 
aal ! en als ik dan dat verlangen en die kracht 

te leven zoo sterk in me voel, dan lijkt het me 
zoo'n dwaasheid, zoo'n waanwijze domheid, als 
jonge menschen, die nog onmogelijk de hoogten 
en diepten van 't leven kunnen hebben doorvoeld, 
zich nu al verbeelden er genoeg van te hebben ; 
zooals 'n domme boer, die, voordat hij 'n vreemde 
spijs geproefd heeft, al verzekert, dat hij 't niet lust" 
Go dacht aan Hans, en haar oogen vulden zich 
met tranen : was 't een domheid van hem geweest ? 
Maar Mary, intuïtief begrijpend, wat ze voelde^ 
beantwoordde zacht haar nog onuitges^^roken 
vraag: „Er zijn menschen, die zoeken, maar zon- 
der vertrouwen en zonder rust. Die alles tegelijk 
willen lezen en bevatten, en gek worden van 
ongeduld, als de waarheid niet dadelijk in hun 
handen ligt. Je begrijpt, dat dat 'n heel verkeerde 
manier is, die geen resultaten geeft. Want al 
moeten we natuurlijk actief zoeken, en lezen en 
ons inspannen, — hoe dat, wat we in ons opge- 
nomen hebben, weer uit ons opbloeit, moeten we 
aan den tijd en de natuur overlaten. Dat gaat zoo 

verrassend, zoo anders dan we dachten En 

als we maar steeds het gevoel houden, dat de 
waarheid wijkt en wijkt, als we niets kunnen vat- 
ten, dan moeten we weten, dat het zoeken-op- 
zich-zelf óók iets heel moois is, bijna even mooi 
als 't vinden, wanneer we tenminste vertrouwend 
zoeken. Ik ben tenminste blij, dat ik nog geen 
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bepaald stelsel gevonden heb; dat ik n(^ dilet- 
tant ben in 't leven." 

„O, Mary, zou dét de oplossing zijn: door ont- 
wikkelingnaar alle kanten tot harmonie te komen?" 

Ja, want naar de onbewuste, natuurlijke har- 
monie met de omgeving kun-je niet meer terug. 
Je hebt desillusies geleden ; je hebt het leven lee- 
lijk gezien; .... ik begrijp het wel, Go, zoo iets 
moeten we allemaal door. Eerst had-je geen 

begrip van 't leven ; nu heb-je 't *n beetje, 

maar eenzijdig en verkeerd. Denk maar eens 
logisch na: Het kan toch niet, dat de wereld 
maar voortdraait, dat de menschen zich organi- 
seeren, en werken en ploeteren; — als er eigenlijk 
niets waarde had en alles leelijk was?" 

„Nee, natuurlijk. Nee, dat kan niet. O, Mary, 
ik geloof, dat je woorden me zoo goed hebben 
gedaan. Vroeger, als ik 'n mooi boek had gele- 
zen, verbeeldde ik me altijd, dat van d^toogen- 
blik af m'n heele leven veranderen ging; en dit 
gevoel heb ik nu weer." 

„Dat geloof ik toch niet. Gootje. Alleen is dit 
gesprek goed geweest, als begin van grootere 
vertrouwelijkheid tusschen ons.Je bent zoo geslo- 
ten, — en ik geef me ook niet gauw, ik heb er 
geen behoefte aan, en heb ook niet veel te z^gen.'* 

„En je hebt nu den heelen ochtend aan één 
stuk door gepraat! Wat kan iemand toch dom- 
rampzalig zijn." 

Go stond op, en rechtte zich, maar Mary 
praatte nog voort, met haar naar de deur gaande : 
„Ik heb eigenlijk nog zooveel te zeggen; zoo'ti 
oogenblik, dat je elkaar wezenlijk begrijpt, komt 

zoo zelden weer Maak je geen zorgen, dat 

je je studie op 't oogenblik duf en droog vindt. 
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Dat komt, omdat 't nieuwtje er af is, en je nog 
niet ver genoeg bent, om de philosophische 
waarde te b^rijpen ; — alles gaat in drie perio- 
den, en de tweede is de neergang in 'n stijgende 

golflijn Wees niet ongeduldig, als 't niet 

meevalt in 't begin, en ga je nu aanWeeden 
voor de koffie.*' 

Drie minuten later was Go, *t haar al los, in 
de kamer terug. „Wees niet boos op me, maar 
ik móet je even vragen, waarmee 'k beginnen 
moet? De toepassing in het leven?" 

„Ken-je den bijbel? Nee? Nu, dan moetje daar- 
mee beginnen. Het grootste deel van de jeugd 
is tegenwoordig ongeloovig, zonder iets van den 
christelijken godsdienst af te weten." 

,Ja, dank je." — Ze zweeg even, nadenkend ; 
maar dadelijk weer vervuld van 'n nieuwe kwestie, 
viel ze uit: „En wat willen de vegetariërs met 
de beesten doen, als we ze niet meer opeten? 
En hebben die menschen van de wereldvrede ver- 
trouwen in de conferenties in Den Haag?" 

„Kind," lachte Mary, „g^ toch. Ik ben waar- 
achtig niet het orakel van Delfi. Hoop maar 
met hart en ziel, dat je nog heel lang op deze 
yereld mag blijven " 

„Of er dikwijls terugkomen." 

„Want je ziet wel ; we hebben enorm veel te doen." 

Ja ; ik zal maar beginnen me gauw netjes te 
maken, want Frieda fluit al in 't portaal." 

En met 'n sprongetje was Go weer in haar 
kamer, en onder 't kappen lachte ze nog om haar 
domheid, dat ze het leven nu al had geoordeeld 
en veroordeeld; zij, 'n kind, dat nog niets wist. 

En terwijl ze dacht aan Eduard en de des- 
illusie over hem, was 't toch, of zij 't nu anders 
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zag, als 'n klein droef gebeuren in 'n groot leven ; 
en, de handen achter haar hoofd saamgevouwen, 
staarde ze strak in den spiegel naar haar gezicht, 
om de toekomst te lezen uit haar lippen en oogen. 
Zelfstandig zou ze nu moeten worden, goed en 
sterk. Het was onmogelijk, dat de toekomst haar 
beangstigde, wanneer ze niets verlangde dan 'n 
goed mensch te worden. Ze zou zich in zichzelf 
en in levensvertrouwen krachtig moeten maken. 

Maar zich afwendend om te gaan, zag ze even, 
dadelijk verschemerend, haar beeld, zooals ze het 
zich kortgeleden had gedroomd : tusschen hem en 
haar kinderen, gevend aan elk, gevend zichzelf, 
haar gedachten, haar kracht, haar leven' 

Mary had niets over trouwen gezegd. Ze waren 
ménschen; ze wachtten niet. Dit leven was 

hooger en edeler en fijner ; maar had moesje, 

die eenvoudig deed haar plicht van vrouw, van 
moeder, zonder diepzinnigheid, zonder redeneeren, 
het leven niet beter en inniger begrepen 

En ze twijfelde even aan de waarde van alles, 
wat Mary dien ochtend had beweerd. Tochw^ 
dat streven op 't oogenblik het eenige, dat haar 
kon vullen, al moest ze daarbij iets van haar 
wezen n^eeren, 'n groot verlangen bedwingen, 
dat niet gemakkelijk te overstemmen viel .... 

Maar Mary, geurig van vredige vroolijkheid, 
stond lachend in haar deur, vroeg, of ze den 
bijbel bepaald vóór de kofiie uit hebben wilde. 
En, zich overgevend aan den invloed van vol- 
daanheid, volgde Go haar naar de huiskamer 
met lichtende oogen en 'n blij-wachtend trekje om 
de hoeken van haar mond. 
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HOOFDSTUK XX. 



„Ik verzeker jullie," pleitte Gusta Vermeer, 'n 
waanwijs eerste-ja^tje, „dat de formule van 
(n + 1) schepje thee niet doorgaan kan, als n 
onbepaald toeneemt" 

„Nee, natuurlijk; alle thee zou niet eens in den 
trekpot kunnen." 

„En de thee zou te sterk worden ook. Maar Guus, 
maak jij nu 's 'n gecompliceerde formule, die altijd 
opgaat, dan hangen we die boven de Üieetafel." 
En Lou's smal kindergezichtje boog met 'nlach 
zich weer over het hemdje heen, terwijl, nu de 
discussie aan deze zijde van de tafel zwe^, — 
Gusta had 'n papier genomen, en b^on te cijferen, 
— het levendige debat tusschen twee bestuurs- 
leden opklonk over den invloed van de omgeving 
op den mensch. 

„Ik stel ieder mensch zoo volkomen verant- 
woordelijk voor z'n daden, en ik geloof zoozeer 
aan strenge rechtvaardigheid, dat ik bijna zou 
zeggen, dat hij z'n omgeving in *n vorig leven 
zelf gem^^kt heeft, zelf voorbereid." 

j^Maar welk récht heb-jè om te vermoeden, 
dat wij wezenlijk door eigen verdienste *t nu zoo 
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goed hebben, en anderen door schuld zoo ellen- 
dig?' 

„O," viel Go even met warmte in, „als je mee 
was geweest in die arme gezinnen, als je gezien 
hadt de armoe en de ontbering, ik geloof, dat 
je dan zélf 'n oogenblik je theorie van rechtvaar- 
d^heid hadt vergeten, dat je ook besch^md 
zou hebben gestaan over onze zorgelooze weelde, 
terwijl er zoo ontzettend geleden wordt, vlakbij." 

Maiy glimlachte ; ze had wel voorzien, dat Go*s 
gevoelige natuur, zoodra ze met armoede in 
aanraking kwam, naar 'n idealistisch, onweten- 
schappelijk socialisme zou neigen; ze had deze 
dagen over niets anders gepraat dan over het 
onrecht, en zelf de grootste soberheid in acht 
genomen. En vol sympathie naar 't enthousiaste, 
kinderlijke gezicht kijkend, zei Mary rustig : „Ik 
vind best, dis we, wanneer óns ellende treft, het 
beschouwen, als 'n straf van God of de conse- 
quentie van eigen vroegere daden. Maar wanneer 
die overtuiging ons medelijden zou w^nemen 
met de misdeelden, wordt ze ons beslist tot nadeel 
voor zedelijken vooruitgang." 

„Ik geloof ook niet," zei Coba, die op den 
grond 'n rok aan 't inspelden was, „dat onze 
geschenken van dien aard zijn, dat ze bepaald 
de „rechtvaardige" straf van ontbering opeens 
niet^ maken." 

En ze lachten allemaal, om de vreemde wen- 
ding, die hun diepzinnig vertoog langzaam-aan 
had genomen, terwijl Gusta de aandacht vro^ 
voor haar proeven met thee en warm water. 

Het was drie weken voor St Nicolaas, en al 
geruimen tijd was er eiken middag na college 
vergadering in 't clublokaal en 's avonds nog 's 
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bij iemand aan huis geweest van 'n vijftien meisjes, 
ieder met 'n pakje onder den arm „als echte 
naaimugjes'\ die dat jaar de leiding van het feest- 
voor-arme-kinderen op zich hadden genomen. 
Buiten was het nevelig-koud, en vol verwachting 
de lucht, en zij-zelf waren zoo vroolijk, zoo ver- 
diept in hun werk, dat Go zei, dat ze zich niet 
zou weten te bergen, als de menschen nog gingen 
prijzen en bedanken ook, alsof 't maken niet de 
grootste pret was geweest. Daar vielen de ver- 
makelijkste dingen bij voor: geen van de meisjes 
had, na de lagere school, nog grondig naaionder- 
richt genoten, en heiar onwetendheid werd alleen 
door haar voortvarendheid opgewogen. Vooral 
de eerste weken, toen alles geknipt moest worden, 
waren emotievol en spannend geweest: het bil- 
jart in de zijzaal werd opzij geschoven — want om 
te spelen had nu toch niemand tijd, en de witte 
en de roode werden nog slechts als maasbal ge- 
bruikt, — de groote lap over den grond uitgebreid, 
en allen er om heen om hun meening ten beste 
te geven. Onder de relikwieën van de club was 
het model voor 'n kinderjurk, „de" jurk, die jaar 
aan jaar werd nagemaakt, maar die volgens Mary 
latere kroniekschrijvers zich 'n eeuw met den 
oprichtingsdatum van de V. V. S. L. zou doen 
vergissen, daar alleen haar overgrootmoeder zoo'n 
model in haar jeugd gedragen kon hebben. 

Francis en Riek, — nog steeds snoevend op 
het glorievolle feit, dat ze in hun eerste jaar met 
Else ieder 'n blouse hadden gemaakt, die ze 
alleen daarom niet hadden kunnen dragen, omdat 
ze bij het knippen de naden er niet bijgerekend 
hadden, -—, stonden er op nachtponnetjes, „met 'n 
glad stuk," te naaien, volgens 'n papieren patroon ; 
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en toen de kunstproducten bijna af waren, was 
het driejarig zoontje van de „juffrouw*' naar boven 
getroond om eens te passen. Na 'n kleinen strijd 
over „achter" en „voor" was de mollige jongen 
er in geheschen, maar, ofschoon hij door het 
speculaasje in z'n hand in de tevredenste stem- 
ming van de wereld was, had hij toch groote 
neiging getoond om te gaan huilen, toen opeens 
alle meisjes in 'n luidruchtigen schater waren 
losgebarsten, al maar wijzend en kijkend naar hèm. 

Go z^ 't dreigen, en nam den kleinen kerel 
steeds proestende in haar armen, zoende 'm op 
z'n verbaasde gezicht. 

„Je bent *n schat, hoor vent, en we lachen 
ook niet om jou, maar om dat dwaze jasje !" en 
Coba streek over den bolderenden bovenkant, 
aldoor nog hikkend: „'n Gl^d stuk, 'nglMstuk; 
dat noemt ze 'n gtód stuk," en 't werk had niet 
hervat kunnen worden, vóór de kleine baas weer 
in z'n buisje was; maar een kleine storing blééf, 
omdat ieder op de beurt 'm koekjes en chocolade 
toestoppen ging. 

Frieda deed niet mee met de algemeene naai- 
woede. „Ik ben er van overtuigd, dat juist aan 
dat eeuwige peuterige gehandwerk heel veel 
van de kleinzieligheid en bekrompenheid van de 
vrouw-in-'t-algemeen geweten moet worden, en 
*k zal m'n hersens, die al genoeg geleden heb- 
den door de zonden van m'n voormoeders, niet 
zelf ook nog 's af gaan stompen," had ze gezegd; 
maar Go vond juist, dat je onder 't naaien zoo 
heerlijk denken kon: „Voor vrouwen, die niets 
anders kunnen of weten, lijkt 't me wel 'n suf 
werkje, maar wij, die zooveel door te denken 
en te verwerken hebben, worden rustig, als 
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intusschen onze handen wat doen," en ze was 
blij, dat Mary er ook zoo over dacht, en *n waar 
genie aan den dag legde in 't haken van wollen 
sokjes en kapertjes van rose-en-wit, ofschoon de 
medicae daar niet vóór waren, meer losse, warme 
jurken en wantjes aanprezen. Die waakten met 
veel toewijding voor de hygiëne. Van de lange, 
gekregen mama's-rokken moesten de sleepen wor- 
den ^ogenomen, géén hooge kragen, deugdelijke 
voering; en ook het speelgoed werd eerst zorg- 
vuldig onderzocht, of 't niet gevaarlijk gekleurd 
was, te scherp ofte hard voor onbestuurde handjes. 

Go liet Mies om dit werk loopen; visioenen 
van zingende kinderen, ideeën voor 't model van 
'n rokje, 'n schort, verstoorden haar aandacht 
onder de college-uren; de bloc-notes van de 
bibliotheek teekende ze vol met ontwerpen voor 
'n poppenkamer, uit houten doozen getimmerd; 
en bij iedere poes bleef ze lang en diepzinnig 
staan kijken, omdat ze er een van goed maken 
wilde. De vergadering van L. V. had ze zelfs 
willen verzuimen „omdat ze haar naaiwerk niet 
in den steek kon laten," maar toen had ze per- 
missie gekregen het mee te brengen, al was 't 
'n beddelaken; en al had ze, heel bescheiden, 
slechts 'n wiegekleedje meegenomen, — nog 
van thuis, maar dat opnieuw gezoomd moest 
worden, — den heelen avond was de aandacht 
voor haar handen geweest, en de jongens hadden 
aan 't eind meer over den inhoud van haar naai- 
doosje en 't motief van het borduursel kunnen 
vertellen, dan van wat er literair en wetenschap- 
pelijk behandeld was. 

Ru schudde z'n hoofd over die „manie" ; naar 
geen enkele lezing was ze meer mee te krijgen. 
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„Ik verzeker je, dat, zoodra je op gevoelsgronden 
van onrecht bent overtuigd, het allernoodzakelijkst 
is, dit met wetenschappelijke bewijzen te kunnen 
steunen," oreerde hij, „je doet wezenlijk méér 
voor de proletariërs, wanneer je je in de maat- 
schappelijke wanverhoudingen inwerkt, dan als je 
maar zit te prutsen, aan weet ik wat... All 
charity is a silent admission, that justice has not 
been done to the poor. En als je meent daar 
nu 's heel nuttig bezig te zijn, — ik zeg je, dat 
juist de weldadigen veel meer dan de bruten mee- 
werken om de ellende in stand te houden." 

Maar Go hield lachend de handen voor de 
ooren, en hem 'n streng wol toewerpend riep 
ze vroolijk: „Kom, hou die maar 's op, meneer 
de boetprediker, en praat niet zoo wichtig van 
maatschappij en menschenplicht ... Ik doe tegen- 
woordig niets dan over ernstige dingen nadenken, 
vraag 't maar aan Mary ; . . . . ethische kwesties van 

't begin tot 't eind, maar als je me nou met 

'n ernstig gezicht vraagt, waarom ik die hemdjes 
en broekjes en jurkjes zit te fabriceeren, — och, 
dan beeld ik me heusch niet in, dat dat nou 
erg weldadig of edel van me is ; en ik zeg mét 
Wim de Veer, verpletterend-logisch : omdat 't 
lollig is." 

„En kennen jullie ook van : Zie ginds komt de 
stoomboot?^' vro^ Mies de Bruin, die zoo'n 
beetje de leiding had, omdat hÉuêir mama de 
families uitgekozen had uit de armenlijst En 
dadelijk vielen de kinderstemmen, hard en dreu- 
nend-maatvast in, terwijl Mies ze zacht b^eleidde, 
voortdurend opzij kijkend naar al de open monden. 

Go, Francis en Coba gingen met chocolademelk 
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en speculaas rond; met hartelijke lachjes en 'n 
vriendelijk woord verdeelden ze hun goede gaven 
van bank tot bank, en naarmate ze verder kwa- 
men, verminderde de animo voor 't gezang, mond 
na mond vulde zich gretig met de zeldzame lek- 
kernij, zoodat aan het slot nog maar 'n enkel 
dun stemmetje in gespannen afwachting de 
melodie uitzong. 

Erna Böhme, 'n verfijnd-artistiek meisje, dat 
op haar kamer geen enkel ding duldde, dat niet 
op zich-zelf mooi en bizonder was, kwam, nadat 
ze verteederd naar 'n leuk, blond kindje was 
toegeloopen, en 't opgetild had in haar armen, 
'n beetje verschrikt achter het scherm, waar 
„gewerkt" werd, terug. „*t Is wezenlijk allerliefst," 
zei ze zacht tegen Go, „als die menschen maar 
niet allemaal zoo vreeselijk stonken." 

Ja, *n eau-de-cologne-badje zou niet overbodig 

zijn, hè ? Enfin, 't is voor ons 'n kleinigheid 

de stakkers, die zoo'n lucht altijd bij zich hebben," 
en gauw zich tot Lou wendend: „Och, Loulou, 
als je eerst al die kopjes afv^ascht, en dat telkens 
weer, zullen ze bijna niets binnen krijgen. Deuk- 
je, dat 't hinderen zal, als ze ze van elkaar ge- 
bruiken?" 

„Ik weet niet; de medicae . . ." 

„Kom, vooruit;" besliste Coba, „als ze nooit 
uit on-hygiënischer vaatwerk drinken, dan uit 
dit . . . De medicae zijn boven bij de St. Nicolaas- 
kleeren. Schenk maar in." 

Mary zat stil in 'n hoek met 'n kleintje op 
schoot, dat niet lekker was en toch niet naar 
huis wou; ze speelde door het haar met haar 
witte vingers, en keek droomerig naar het toe- 
nemend gejoel van de anderen. Toen het donker 
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gemaakt werd voor de tooverlantaam, steeg de 
nog-bedwongen luidruchtigheid tot 't hoogtepunt, 
en Go, die midden in 'n groote groep jongens 
was gaan zitten, werd geduwd en gedrongen 
naar alle kanten, onder harde kreten van verruk- 
king en intieme geheimpjes, warm-gefluisterd 
aan haar oor. 

De komst van St. Nicolaas met Coba, flikker- 
oogend, als knecht er achter, bracht eerst 'n 
strakke stilte in de zaal teweeg; maar de vriende- 
lijk-hooge stem door den witten baard en vooral 't 
gul-handig pepernoten strooien van't jolige zwartje 
deed den moed groeien tot „'n handje geven," en 
'n enkele waagde 't zelfs hoog-stemmig en af- 
gebeten 'n versje op te zeggen, zich vasthoudend 
aan den breeden, witten schoot van den vaderlijk- 
luisterenden, glimlachenden heilige. 

„Nu in 'n kring om 'm heen dansen 1" werd 
vroolijk rondgeroepen, en zingend liepen ze in 't 
rond, de kinderen opgewonden springend aan de 
armen der meisjes, die, heelemaal-er-in, elkaar 
stralend toeoogden, dat alles zoo goed ging. 

Go had onder de moeders, die bleek en zielig- 
dankbaar tegen den muur zaten, vele met 'n heel 
kleintje op den arm, 'n rosharige, slap-mooie 
vrouw herkend, die ze eens, op 'n avondwandeling, 
met 'n kinderwagen bedelend tegen waren geko- 
men, en wie Eduard toen wat geld gegeven 
had. H^lér koos ze dadelijk tot haar bizondere 
beschermeling, haalde wat melk voor 't kindje, 
grabbelde voor haar mee van de kaakjes en peper- 
noten, en zoo vaak ze haar iets bracht, voelde 
ze 'n vreemd geluk, scherp en doordringend,'n wel- 
lust van herinnering, die haar oogen week maakte 
bij het bewonderen van het bleeke stumpertje 
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Later ging St. Nicolaas naar boven terug, en 
— de cadeautjes voor de kinderen verdeeld, — 
werd nu het goed voor den dag gehaald, waar de 
moeders, schichtig- verwachtend, omheen drongen. 
Go was Coba gaan helpen, die een en al opwinding 
was, en met haar gezicht nog half zwart, alle 
mogelijke luchtsprongen maakte in haar rood 
satijnen pakje, waar ze zich buitengewoon mak- 
kelijk in voelde. 

„Hoefde ik toch maar nooit die vervelende 
rokken meer aan!" 

„Wat zou De Veer je nü graag mee hebben 

op z'n tochten Toe, sta nu even stil !" en Go 

schonk voorzichtig warm water langs haar zwarte 
wang, zacht na wrijvend met den handdoek ; want 
'n spons was er niet te krijgen. Mies de Bruin liep, 
met haar haar los, in haar witte tabbaard rond. „ 't Is 
'n geslaagde avond. Als nu die goeduitdeeling n<^ 
maar geregeld gaat. Och Go, hier is 'n lijstje 
voor de familie Hendrix, die er later nog is bij 
gekomen. Wil-je er even mee naar beneden gaan ?" 

De uitdeeling was al bijna afgeloopen, en 
huiverig-ineengeschurkt iwaren de meeste fami- 
lies bedankend de deur uitgeschuifeld. De meis- 
jes, moe, maar blijvend opgewekt, gaven de 
kinderen hun jassen en petten, hielpen de vrouwen 
de kleeren en de erwten en boonen tot 'n pak 
maken. 

Go stond even te kijken, liep toen de al-ver- 
laten zaal weer in, waar Lou alleen, pretentfe- 
loos-lief, de verspreide kopjes aan 't inzamelen 
was, zuinig kaakjes en krentenbollen, dié ze hier 
en daar vond, in groote zakken stoppend. 

„Dit was wel onze eigenlijke Sinterldaas,hèLou," 
praatte Go helpend, „het cadeautjes-krijgen thuis 
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kan onmogelijk zoo geanimeerd zijn, als deze 
avond." 

„Heb-je dat kleine jongetje gezien met die 
groote oogen, die alleen maar chocolademelk 
wilde drinken en al z'n koekjes en appels in z'n 
blouse bewaarde „voor moeder"? Vin-je *t niet 
roerend ?' 

„'t Zoontje van vrouw Ties kon de overjas 
toch niet aan/' kwam Mary vertellen. „Zoo zie- 
lig .. . Hij was in z'n enkele pakje, en zette eerst 
al zoo'n dol-blij gezicht. Hij paste 'm zeker, zei 
hij ; maar toen hij er in wou, werd ie heelemaal 
rood; er was eenvoudig geen kijk op... Nou 
is-tie voor z'n broertje; die groeit er gauw ge- 
noeg in." 

Coba, nog 'n beetje „grijs", kwam met Mies 
naar beneden; de helpster begon het gebruikte 
vaatwerk weg te dragen, en langzaam, in voldane 
moeheid, trold^en ze mantels en mutsen aan. 

„Ik b^rijp niet, waar 't in zit, maar de cadeau- 
tjes voor de familie Schuring klopten niet," peinsde 
Francis, „'t staat toch op 't lijstje genoteerd. En 
nu bleken de kinderen opeens ^lemaal veel 
grooter." 

„Zeker g^^roeid in dien tijd . . . Ach Guus, zeg 
jij even tegen de helpster, dat ze meenemen mag, 
wat er over is." 

Ze gingen met 'n heel groepje naar huis, oudere 
meisjes, vriendinnen van Mary en Frieda, die 
allemaal 't zelfde koel-heldere, verstandelijk-sym- 
pathieke hadden, en 'n twijfelloos-zekere harmonie 
iii heel hun wezen. Eerst werd er nog 'n beetje 
over den avond gepraat, maar al spoedig ver- 
diepte zich 't gesprek tot ernstige bewering, en 
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*n knap meisje, dat wijsbegeerte en psychiatrie 
studeerde, betoogde het voordeel van de filosofie- 
colleges; „wezenlijk, als je, wat ddói gedoceerd 
wordt, in je hebt opgenomen, behoor-je niet tot 
'n partij, zooals 'n ander;... je bent niet Hegliaan 
öf theosoof öf sociaal-democraat . . . allemaal één 
pot nat; — maar je staat boven de partijen, je 
omvat ólles ..." 

„Maar dat zeggen immers anderen van hün 
leer; dat zeggen de theosofen ook." 

„Zonder grond. Want als bepaald, beperkt stel- 
sel moeten zij noodzakelijk andere uitsluiten. De 
Hegelarij alleen, door iedere overtuiging als 'n 
eenzijdigheid te zien, en bij iedere stelbaarheid 
dadelijk ook het tegenovergestelde te erkennen, 
is vrij van de bekrompenheid van partij-haat, 
die de menschen elkaar in 't haar doet vliegen . . . ." 

Ja maar; al komt 't voor, bekrompenheid of 
onverdraagzaamheid is niet 'n inhaerente eigen- 
schap van ieder, die voor 'n partij voelt Inte- 
gendeel geeft *n overtuiging alleen kracht om te 
werken, om iets goeds tot stand te brengen, en 
al is zoo'n krachtsinspanning-naar-ééne-richting 
voor jullie opperste wijsheid ook 'n eenzijdige 
bekrompenheid, ik geloof, dat 't maar heel goed 
is, dat er nog velen zijn, die één ding vree- 
selijk gelooven en 't andere negeeren; want er 
is nog zooveel op de wereld te verbeteren, dat 
jullie voorkeurlooze gelijkmoedigheid voorloopig 
uit den booze is." 

Het Hegliaantje haalde de schouders op en 
met 'n kort, beslist accent antwoordde ze: Je 
bent in alle opzichten 'n ontwikkeld, verstandig 
meisje, Mary, maar toch valt er niet met je 
te debatteeren, voor je geleerd hebt dialectisch 
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te denken. Volg éérst 's 'n collegium logicum." 

Mary knikte, niet gepiqueerd. „Ik heb geen 
pretentie van 't beter te weten/' zei ze met 'n 
glimlach, „en ik ben er van overtuigd, dat ik op 

die colleges veel leeren zou ; maar 'k heb nu 

eenmaal geen lust, 'n sterke persoonlijkheid direct 
op me te laten inwerken, vóór ik in mezelf 'n 
beetje weerstandsvermogen en kritische helder- 
heid voel. Zie-je, ik hou van m'n stillen 

vrede, m'n harmonie, en ik ben bang voor vuisten 
en fascineerende oogen. Toch zullen we 't volgend 
jaar 's gaan ; — 't is laf 't te ontloopen ; hè Go, 
wij samen?" 

Maar in Go's hoofd zongen nog de Sint-Nico- 
laas-liedjes ; ze zag de vrouw met het bleeke 
gezicht en rossige haar en al de kleine, zwakke, 
witte kindertjes, tegen de moeders aangeleund, 

hulpeloos ; dan weer de woestheid van de 

ouderen, die tegen haar knieën drongen; — en 
opschrikkend zei ze : „O, May, ik liep te denken, 
of we niet nog geld inzamelen Ininnen om 't 
jongetje van vrouw Ties tóch 'n overjas te geven. 
Ik vind 't zoo zielig, hè?" 

Ja, we kunnen 'n inteekenlijst op de club 
leggen." 

„En ik ga zelf wel vragen bij 'n paar meisjes." 

„Dat 's best," knikte Mary, trok Go's arm 
door den haren, „en ben-je verder nogal vol- 
daan?" 

Ja, o ja; 't was 'n prachtige avond." Ze zweeg 
even, en toen bedenkend : „Wat doen de studen- 
ten ook weer?" 

„Die gaan in de ziekenhuizen, de heele stad 

door. Dat is natuurlijk veel grootscher Ze 

hebben meer geld . .'* 
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Ja natuurlijk. Maar zou dit nu niet mogelijk 
zijn: Dat we hierin samenwerkten? De jongens 
't meeste geld; wij de meeste ijver en toewij- 
ding " 

„En naaitalenf 

„Ik geloof niet, dat hier iets tegen kan zijn," 
zei Mary vriendelijk, Je wilt nu eenmaal je 
ideaal van samenwerldng, hoe dan ook, niet 
opgeven. En in dit opzicht zal *t zeker mogelijk 
zijn." 

En Go zuchtte zacht: „O, als we maar eenmaal 
zoo ver zijn, dat we het beste, dat we doen, 
s^lmen doen; — dan zal alles vanzelf goed worden." 



HOOFDSTUK. XXI. 



„Nou; en toen?' vroeg Gerard, heen en weer 
loopend van blijdschap en opgewondenheid. 

„Toen vro^ hij, of ik er nü niet over dacht 
in vergelijkende taaistudie door te gaan. Hij ge- 
loofde, dat 'k er wel 'n hoofd voor had.*' 

„Prachtig. En wat zei-jij, Go? Dat je nóg uit- 
stekender was in al 't andere?" 

„Nee; dat ik blij was, dat hij tevreden was, 
maar dat 'k er ook veel moeite mee gehad had. 
En toen wenschte hij me evenveel succes met 
de andere tentamina, en liet me uit, erg hartelijk. 
En toen heb ik 't op 'n loopen gezet, hier naar 
toe, met 'n zalig, luchtig gevoel, net of ik al 
candidaat was, in plaats van een beginneling, 
die nog 'n berg werk door moet.... en nu weten 
jullie de heele geschiedenis." 

Mary glimlachte zonnig. Ze kón niet uitbundig 
zijn. Maar Gerard, in 'n opwelling van jongens- 
achtige uitgelatenheid, sprong 'n paar maal over 
de canapé, liet zich toen met 'n plof buiten adem 
er op neervallen : „Waarachtig, Gootje, je zou 'n 
bezadigd mensch weer wild maken.Je weet niet, 
hoe allemachtig veel plezier 't me doet. 't Móest 
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ook wel goed gaan; je wist 't, je verdiende 't." 

„Of niet 'n groot deel van de verdienste bij 
jóu ligt," antwoordde Go, 'm de hand toestekend. 
„Of jij me niet overal bij geholpen hebt, met je 
dictaten, met boeken, en met je eigen doceer- 

talent En dan hoe dikwijls heb-je me uit 't 

werk gehaald, als je vondt, dat ik overdreef, — 
om te fietsen, of te tennissen — ; zoodat ik weer 
heelemaal frisch thuis kwam." 

Ja; en d^t zal ik nu dadelijk weer doen. Van- 
daag mag-je geen boek meer aanraken. Kom, 
doe gauw dat statiekleed uit, en laten we naar 
Katwijk fietsen." 

„Nee, geen dwaasheden, Gé. Ik wil nu wel 
eerst wat wandelen. Maar vanmiddag begin 'k 
Den Hertog te repeteeren." 

„Laat 'r," zei Mary rustig, „als 't heilige vuur 
brandt " 

„Ik vind 't dom. Maar dan zal 'k m'n excerpt 
nog even gaan afmaken; breng 't je vanmiddag." 

„'t Is toch wezenlijk geen wonder, als ik 'n 
goed tentamen doe, met zooveel hulp." 

„Ga dan alléén wat loopen. Je hebt geno^ 
prettigs om over te denken. En 't is zoo heerlijk 
buiten." 

Het „zwarte pad" was één koele zonnigheid. 
De herfsthemel, hoog-blauw, met ijle nevelwolkjes, 
spiegelde zich in 't gladglijdende water van de 
vaart, waar hier en daar 'n langzame schuit door 
ploegde, 'n bruine man aan 't roer, die eerst 
achterdochtig gluurde naar de eenzame wan- 
delaarster, dan met 'n goeiig: „goe-mèrge" de 
stilte brak. 

En Go riep, hoogstemmig, den groet terug, en 
knikte. Ze voelde haar hart wijd worden van 
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genot. „Leiden, lief, heerlijk Leiden," zong 't in 
haar; „wat ben-je mooi en stil in 't licht; wat 
lig-je gedwee in den zonneschijn. Hoe lAdt je je 
leven/' En dan weer: „Wereld, mooie wereld, wat 
ben-je licht! wat is alles mooi: ieder grasje, de 
verkleurde blaren, *t water, de hemel Heer- 
lijke wereld, hoe blij ben ik, dat ik leef." 

Het slagen voor haar tentamen lag veraf; ze 
was zelfs blij, dat Gerard niet mee was gegaan, 
Gerard, die met z'n gedachten haar altijd door- 
vorschen wilde, wiens belangstelling en genegen- 
heid ze altijd nader voelde dringen. Ze wilde nu 
alleen zijn met de zon en de koele lucht ; als *n 
bloem in 't licht wilde ze zich voelen. Niet denken, 
niet denken ; ze had de laatste maanden zooveel 
gedacht ; ze had zooveel gestreden met zich zelf; 
met d^t, wat na 't eerste gesprek met Mary 
altijd weer boven was gekomen, het warme, 
onstuimige, onberedeneerde gevoel, dat haar 
Anders maakte, toders deed blijven, dan Mary, 
de rustig-harmonische, en Frieda, die niets dan 
wetenschap zocht. Toen was ze gaan werken, 
hard, aanhoudend, en d^t had haar wel geholpen. 
Ze had niet meer aan haar ziel, en niet aan haar 
levenshouding gedacht; ze had niet gevoeld de 
wisseling der seizoenen; afgesloten van alles, 

hadden haar hersens alleen gegolden en nu, 

ten deele bevrijd, was ze tot 't leven teruggekeerd 
op dezen lichten herfstmorgen, en liep met haar 
vingers open en haar hoofd even achterover zich 
te geven aan de ten-winter-neigende zon. 

'n Geritsel door de struiken deed haar opschrik- 
ken, en tegelijk zag ze Eduard, die met den rug 
naar haar toe bij den waterkant stond, en Bruno, 
die, uitgelaten van vreugde, op haar afstormde. 

i8 
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Eén blik op z'n verward-blozend gezicht was Go 
voldoende geweest om te weten, dat hij haar 
gezien had en ontwijken wilde, en, 't hart hevig 
kloppend, hoezeer ze zich ook tot kalmte maande, 
trachtte ze stil verder te loopen, Bruno's vroolijk 
herkennen negeerend. 

Maar de hond stoorde zich niet aan haar koelen 
blik. Met zacht vreugdegehuil legde hij z*n breede 
voorpooten op haar ontwijkende schouders, en 
besnuffelde gretig haar gezicht en haar haar. En 
toen ze, geroerd door z*n hartelijkheid, met 't 
oude gebaar haar handen zacht om z'n kop l^de, 
sprong hij op met 'n luid, juichend geblaf> rende 
naar Eduard en weer terug, blaffend en huilend, 
likte haar handen en laarzen ; en eerst toen Eddy, 
licht geërgerd over 't malle figuur, dat de hond 
'm deed slaan, zich omgekeerd had, en nader 
kwam, omhelsde Bruno haar opnieuw, met 'n 
kalme beweging van in-bezit-nemen. 

Go hield hem, verlegen en trotsch, tegen zich, 
aan. „Hij kent me nog; hij is me nog niet ver- 
geten," zei ze glimlachend tegen Eddy, met zacht 
verwijt. 

„Hij lijdt niet aan „stemmingen", verweerde 
hij zich, „ik was niet in 'n stemming jou te zien ; 
had je de volgende week willen komen opzoeken 
om afscheid te nemen." 

„Ga-je dan weg?" 

Ja, 'n jaartje rondtrekken, om wat in allerlei 
bibliotheken te snuffelen, voor m'n dissertatie." 

„O, en dan promoveeren?" 

„I think so, ja. Zullen we wat oploopen?" 

„Nee, als je nu tégen je wil ..." 

„Welnee, dat was maar 't eerste oogenblik. M'n 
eerste opwelling, als ik 'n kennis zie, is altijd w^ 
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te loopen kun-je 't je begrijpen ? Ik heb er vaak 

zelf spijt van. Nu vind ik 't al weer heel gezell^. 
Ik heb je zoo lang niet gezien." 

„Een kennis ; niets dan maar *n kennis/' dacht 
ze teleurgesteld. Maar ze zei alleen zacht : „Wat 
'n zalig weer," en liep naast *m voort, stil, de 
hand op Bruno's kop, de oogen, in afwachting, 
naar Eduard toegewend. 

„En vertel me *s: hoe heb-je 't tegenwoordig? 
Je bent nooit meer ergens te zien, en Gerard 
brengt op de L. V. vergaderingen altijd dezelfde 
boodschap : dat je werkt, hard werkt, en geen 
tijd hebt er uit te gaan . . . Het lijkt wel, of je 
genoeg van ons hebt." 

Z'n stem was gemoedelijk-vriendelijk, maar 
'n met moeite bedwongen onrust trilde telkens 
om z'n neusvleugels. Hij had wel gemerkt aan 
allerlei onzegbare kleinigheden, dat er iets ver- 
anderd was tusschen Go en hem, en ook begre- 
pen, gevoeld, waardoor 't moest zijn. Nu vre^e 
hij niets zoo zeer als 'n „verklaring" tusschen 
hen beide, met tranen en verwijten, waarbij hij 
met z'n figuur geen raad zou weten ; en hoewel 
twijfelend, of er iets tegen te doen zou zijn, — 
zoo'n spontaan kind ak Go zou 'n grief toch 
wel niet kunnen verzwijgen -— deed hij alles 
om 't gesprek aan de oppervlakte te houden, 
opgewekt en rustig. 

Ze ging er dadelijk op in. Ja, ik heb het nu 
eindelijk eens flink aangepakt Vandaag heb 'k 
m'n eerste tentamen gedaan. Nu, 't wordt tijd in 
je vierde jaar . . ." 

„In je vierde; ja, 't is waar; 'k word 'n oude 
man. Ik zag gisteren 'n lange, witte haar tusschen 
m'n zwarte ; en jij draagt 'n sleepjapon ... Ja, 
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ja . . . maar hoe bevalt je nu alles bij elkaar?" 

„O goed. Ik hou van m'n werk." Maar 't be- 
zadigde glimlachje, waarmee ze 't zei, intrigueerde 
'm: God, was ze zóó veranderd; dat was toch de 
Go niet, die hij kende, de vertrouwende, alles 
eischende, maar ook bereid ^es te geven. Hij 
vergat z'n voorzichtigheid, zei, uit gewoonte 
blagueerend: ^En de idealenwinkel? Nog niet 
failliet?' 

Nu verzette haar trots zich : wat hoefde hij er 
naar te vr£^en, hij, die alleen maar spotten kon ; 
wat ging ^t hem aan? En met *n lichte ironie, 
die hij niet van haar kende, antwoordde ze : Ja, 
erg in trek zijn die tegenwoordig niet ... Ik heb 
ze maar zelf grootendeels weg gedaan, dat ik 
plaats hield voor andere dingen, practische 
dingen." 

„Beeld-je je dit alles in, of ben-je wezenlijk 
veranderd? Heeft Frieda je ziel volgeplakt met 
overdrukjes van haar eigen ideeën, zoodat je 
niet meer zien kunt, wat er eigenlijk in is, of is 
de verandering van binnen uit bronnen?" 

„Mary heeft veel met me gepraat ; . . . maar ik 
ben toch zelf ouder geworden; ik geloof bijna: 
ïiórder. Als je érge pijn hebt gehad om . . . om 
allerlei, waar niets aan te doen is, dan versteent 
er iets. . . Ik weet niet, of *k overdrijf; 't is zoo 
moeilijk iets van je zelf te weten, . . . maar ik 
ben wel minder expansief, dan vroeger. Dat *s 
zeker." 

Hij knikte en keek naar haar vast gezicht : er 
waren lijnen, langs den neus, die hij er vroeger 
niet had gezien, en ze sprak gedempter, alsof 
ze zich st^ds bedwong. 

„Ik heb vooral gemerkt, hoe 'k veranderd was. 
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*n paar dagen geleden/' rertelde ze door. ^Gèrard 
stuurde 'n groen met 'n paar dictaatcahiers, en 
Maiy en ik lieten 'm boven komen en gaven 'm 
thee en koekjes, 't Was 'n aardig jongetje en we 
begonnen te praten met 'm. En toen hij vertelde, 
wat hij allemaal van z'n leven verwachtte, en 
wat hij voor iedereen wilde doen, toen merkte 
ik, dat ik glimlachte, onwilkeurig, omdat ik 't 
niet geloofde. Er is heel veel, dat 'k niet meer 
geloof" Zij liepen zwijgend den w^ terug. In 
de verte blakerden de lage geveltjes van de 
Jan van Goyenkade, en het houten dak van 'n 
huis in aanbouw flikkerde als 'n spiegel. 

„Vroeger wilde ik iedereen helpen, dat weet 
je nog wel . . ." begon ze weer. „Nu heb ik in- 
gezien, dat 't „ieder voor zich" toch eigenlijk 
't eenige mogelijke is. Zelf je best doen ... en dan 
soms 'n Meinigheidje, bij toeval, voor 'n ander .. . 
het is zoo weinig meestal." 

„Go," zei hij zacht, „weet je dien avond nog 
in je kamer, toen je m'n steun wilde zijn?" 

En met de onverwachte stemmingswisseling, die 
hem weer zoo aan vroeger herinnerde, riep ze 
uit: „O Eddy, ik weet nog alles precies, en ik 
vóél 't nog, al is 't dwaasheid ... en soms denk 
ik, dat ik nóóit zal leeren wijs te zijn, omdat ik 
zoo anders ben dan de anderen . . . ." 

Ze waren bij de brug blijven staan, Bruno 
tusschen hen in, en hij keek in haar oogen, 
tintelend van den ouden glans. 

„Ik wist wel, dat er nog iets van je over was," zei 
hij, niet begrijpend, waarom hij er blij om was. Hij 
ging immers weg, zou haar misschien nooit meer 
zien . . . Maar dit oogenblik, dit laatste samenzijn, 
was van 'n vreemd-schoonen weemoed; en z'a 
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stem trilde van treurigheid, toen hij, haar hand 
vasthoudend, zei: 

„Hoe zullen we nu ooit weer bij elkaar komen, 
in dit leven . . ." 

Toen 'n buiging, 'n hoedzwaai — en als in *n 
droom liep Go langs 't smalle trottoirtje naar 
haar huis. 

Mary zat voor haar schrijftafel. „De cahiers 
van Gerard zijn er al," zei ze, zonder opzien. 

Maar Go kwam dadelijk naast 'r staan. „Ik 
heb 'm gesproken; hij gaat weg," zei ze dof, en 
zóó somber, dat Mary geen oogenblik twijfelde, 
wien ze meende, en, met haar hand op die van 
Go, zacht troostte: 

„Het is hard, kindje, zoo'n afscheid, en toch . . . 
je wist al zoo lang, dat je niet aan 'm denken 
mocht, — misschien geeft dit je rust" 

„Ik weet niet. 't Was eigenlijk 't zelfde, of hij 
er was of niet; ik sprak 'm toch nooit En nu 
ook hebben we 't over niets bizonders gehad. 
Maar 't laatste oogenblik was 't, of er iets open- 
schetirde, of alle ellende nu weer opnieuw beginnen 
zou." Ze liet zich in 'n laag stoeltje vallen, ver- 
slagen, gebroken. 

„Kom, dit was je laatste beproeving ; nu komt 
de overwinning, wees nü sterk," praatte Mary, 
toch even teletirgesteld, dat Go nog ^tijd zoo down 
kon zijn, zoo gebroken door iets van buiten af. 

„Ik geloof niet eens, dat ik nog van 'm houd . . . 
't is ^les onzin; maar 't is zoo moeilijk iets 
heelemaal op te geven ..." 

Mary reikte haar zwijgend de schriften: als 
woorden faalden, was er nog 't werk, dat troostte, 
omdat 't kracht eischte en aandacht, omdat 't den 
heelen mensch in beslag nam. 
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Ja; „allons travailler," zuchtte Gk); „bij groot 
en klein verdriet is dat *t eenige." 

En toen ze 'n half uur later, na veel afdwalend 
naar-buiten-staren en zich weer tot lezen dwingen, 
er eindelijk in geraakt was, keek Mary glimlachend 
naar het bleeke, nu rustige gezicht, en peinsde: 
En ^s meisjes nu 's dooreengenomen minder 
praesteeren konden op 't gebied van studie dan 
mannen; en hls 't nu eens waar was, dat zelf- 
standig, zuiver wetenschappelijk werk van 'n 
vrouw zeldzaamheid was ; — is dan nog de studie 
voor haar niet een zegen, die haar heen helpt 
over de eerste levensdésillusies, die er voor 
waakt, dat ze niet den eersten slag blijft betreu- 
ren, maar haar steeds verder lokt naar nieuwe 
verschieten; en, ^Is 't volle vrouweleven komt, 
haar er aan overgeeft, moedig en sterk, en boven 
alles jong en frisch, omdat ze niet in hunkerend 
wachten is verflensd? En komt 't schoonste 

niet voor hoevelen komt 't niet tegenwoordig, 

dan is 't géén verloren leven, dan kan 't waarde- 
vol zijn, — al is 't ook niet heerlijk. 



HOOFDSTUK XXII. 



Op 't partijtje ter eere van Go's candidaats- 
examen, — dadelijk na de groote vacantie in haar 
vijfde jaar, -— had Else opeens den lust voelen op- 
komen Leiden weer *s terug te zien, en er was *n af- 
spraak gemaakt voor den dag van de hospitanten- 
vergadering van de V. V. S. L., omdat ze ook zoo 
graag Gk) 's avonds als praeses de zaken wilde zien 
leiden. Zoo was ze gekomen , met den gewonen och- 
tendtrein, had „derde" gereisd om alles écht te 
doen, £ds vroeger; — maar toen ze pas op de kamer 
was, had ze toch, vervuld van de gewichtigheid 
van haar jong-mevrouwtje-zijn, over niets anders 
kunnen praten dan over htór huis, hó.ó.r meiden, 
hé^ man, en h^r kind, den kleinen Janneman, 
den modeljongen, die nu den heelen dag bij z'n 
grootmoeder was. — „Had 'm toch meegebracht," 
zuchtte Go telkens ; — en eerst né, de koffie, toen 
ze rustiger werden en weer meer aan elkaar 
gewend, begon de herinnering weer levend in 
haar te worden, en, starend in de ros-gouden 
bladerpracht van de tuinen, vroeg ze: „En nu 
moet je me alles van de menschen va,n vroeger 
vertellen Ik weet van niemand iets, dan van 
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Beerenstijn. Die heeft nogal praktijk; ik heb 'm 

laatst ook 's bij Jannie gehad Dan is hij zoo 

zacht" 

Ja," zei Go peinzend, „hij is heel hartdijk, bij 
erge dingen. Toen met Hans had ik eigenlijk aan 
hèm 't meest." 

Ja göd .... maar vertel nu 's, is er nog niemand 
gepromoveerd?" 

Ja, Lize, dat weet je. 'n Mooie dissertatie. 
Verwonderlijk goed; want zelfstandig- wetenschap- 
pelijk werk is bij 'n meisje toch altijd 'n zeld- 
zaamheid." 

„O, ja., ik herinner me; ze heeft ons 'n boek 

gestuurd. Over ach ja, ik weet niet ; iets 

wetenschappelijks. Jantje heeft 't in besl£^ geno- 
men, leest er uit voor ; schattig, zooals hij 

Han nadoet, zie-je, met z'n vingertje over de 

bladzij Maar zeg 's, is Hoefman nog niet 

klaar, en gaan ze niet trouwen?" 

Ja, 'k geloof, dat hij 'n heel buitengewone 
dissertatie schrijven wil; hij moet er voor naar 
IJsland; — maar 'k denk, dat zij daarbij wel 
helpen zal ... Je weet toch, dat De Veer 'n paar 
maanden geleden gesjeesd is?'* 

„Nee, hoe zou ik? Waarom? Wat heeft-ie 
uitgevoerd?" 

„*t Is 'n leuke jongen. Je moet geen kwaad van 
'm zeggen. Op 'n middag kwam hij bij me en 
zei: „Go, ik heb geen plezier meer in fuiven." 
„Zoo," zei ik, „dan ga-je nu zeker werken, hè?" 
Nee, dat kon hij ook niet, het was 'm te stil. En 
kort en goed: de volgende maand ging hij naar 
Amerika, ergens in 't binnenland, waar 't nog 
erg ongecultiveerd is, bosschen-omhakken. Hij 
zei, dat hij voelde eigenschappen van 'n oet- 
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mensch te bezitten hier zou hij stikken ! En 

toen is-tie gegaan, 't Heeft me erg aangepakt, 
die grappige kerel de wijde wereld in te zien 
trekken. Maar Gerard zei " 

Ja, Leeden.. komt die dikwijls? Hij studeert 
nu Chineesch, is *t niet? 

,Nee, 'k zie 'm niet dikwijls meer; — 't is 
hier zoo ongestadig met de vriendschap, ik ben 
nu meer in *n ander clubje geraakt ; de vergaderin- 
gen van L. V. — och, 't is kwijnen tegenwoordig. 
De nieuwe leden voelen er zooveel niet meer voor. 
En Gerard ..." Go zweeg even, en keek, ver- 
legen, recht t^oor zich uit. „Zeg jij 's, Elsi, heb- 
je wel 's gedacht, dat Gé meer dan vriendschap 
voor me zou kunnen hebben?" 

„Wel, als 'n jongen tegen mij had gedaan, als 
hij tegen jou, — maar half zooveel, — zou ik zéker 
gedacht hebben, dat hij verliefd op me was. Maar 
jij was altijd zoo anders dan ik, met de jongens." 

„Mary zegt, dat, als je zelf maar niet over de 
mogelijkheid denkt, maar gewoon-eerlijk tegen 
hun doét, zonder opschroeverij, er bijna nooit 
iemand verkeerd van je zal gaan houden. Maar 
den laatsten tijd was hij soms zoo vreemd, ongedu- 
riger, ongelijkmatig. Ik heb 't 'm eens gezegd, en 
nu zie ik 'm zoo zelden meer; ... 't is jammer . . . ." 

Ja; want jij niet, hè?" en Else keek haar even 
onderzoekend aan. Toen, schijnbaar zonder ver- 
band, vroeg ze: „En hoe gaat het met Van Neer- 
winden tegenwoordig?" 

„O, ik geloof, dat die hard werkt," antwoordde 
Go zacht, „hij had wel al klaar kunnen zijn, maar 
hij is nu al lang weg; doet 'n groote studiereis .... 
En Rolands is doctorandus. Spreek-je Francis 
wel in Den Haag?" 
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Ja, we komen bij dezelfde families aan huis. 
Haar man is rechter." En even dacht ze er over 
weer te gaan vertellen van hun weelderig, ijdel 
leventje daar, de partijen en dinerljes, en de 
naijver en kleine plagerijen onder élksLar; maar 
ze hield zich in, vroeg door naar Riek, die altijd 
nog maar „in stilte" verloofd was, en weinig 
vooruitzicht had, omdat hij niets uitvoerde, 'n 
echte boemelaar .... 

„Ze is lief," zei Go met warmte, „ze heeft er 's 
eens met me over gepraat. „Als ik 'm niet vast- 
houd en 'm altijd vertrouw," zei ze, „wat zou er 
dan van z'n leven terecht komen?" Ik weet niet, 
of ze gelijk heeft, maar hierin kun-je geen raad 

geven Nou, en Coba zal ook wel gauw can- 

didaats doen, al tennist ze veel te veel, om ooit 

'n geleerde te worden ; maar Lou komt er 

nooit toe, uit angst en zenuwachtigheid. Zoo 
zielig; ze heeft vreeselijk gehuild op haar eerste 
tentamen, en nu diuft ze niet meer." 

„Kleine Lou, die moest nu toch niet studeeren, 
hè? Die zou beter zijn voor kinderen, of bij 'n 
goedige, zwakke dame ; ... en 't allerbeste zou zijn, 
als ze zelf als 'n kindje kon worden verwend." 

„Weet je, dat Erna, dat mooie meisje, die zoo 
artistiek en bohémiennig was, zenuwziek is gewor- 
den, -— in 'n inrichting nu ? Het was zoo*n eigen- 
aardig type, wèl sympathiek. Op haar kamer 
droeg ze altijd vreemde, wijde tunica's, haar haar 
los, en sandalen ; ... ik heb 's bij haar gelogeerd : 
alles was even wonderlijk, en in den nacht zat 
ze in het maanlicht op 'n beestevel te decla- 
meeren ; -— haar familie was in Arabië, en niemand 
lette er op, hoe ze leefde. Toen ik haar nu laatst 
opzocht, stond ze in 'n schuit en schepte mest; 
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ze zei, dat zoo iets heerlijk was; er waren 

meer studenten, geen intiemen ; ach ja, de 

eenzijdigheid wreekt zich en geestelij koyerladenen 
gaan in den grond ploeteren." 

Else keek haar even aan ; zei toen verwonderd : 
„Hè, zoo iets, zoo iets wijs, algemeens, waar haal- 
je dat van daan ? Dat leer-je zeker van de meisjes 
hier, want zie-je .... ik vind ze heel aardig, Go ; 
maar zijn jullie altijd zoo, zoo ernstig, zoo ver* 

standig ? Als ik 's reken.... wij vromer.... 

dat was toch wel héél wat anders." 

„Ons eerste jaar.... ja, zeker; dat wés heel 
wat anders." 

„Als je 's denkt aan onze pret met die kamer- 
versiering; en soms heelemaal om niets, als 

't mooi weer was, ^i we ons zoo lekker voelden ! 
We konden zoo dwaas doen, weet je nog wel? 
Ik wed, dat je met Frieda en Mary nooit flikjes 
en kaakjes zult geroosterd hebben?" 

Go lachte. „Nee, nee dat was leuk. Ja, 

dóX was gezellig, samen " 

„En glij'baantje over *t zeil voor de kachel?" 

„Noü. Zullen we nog 's, zeg? Wat is dat lang 
geleden !" 

Else schudde haar hoofd. „Nee, voor mij is nu 

alles zoo veranderd, m'n positie in de ]i;rereld 

Wat zou Jannie wel z^gen, als-tie z'n moeder 

zoo dwaas zag doen " maar ze voelde toch 

even met haar kleinen voet, „of t glad was," teleur- 
gesteld 'm weer terugtrekkend. 

„Maar voor mij is 't ook anders," zei Go, zacht 
en beslist. „Zooals toen, toen de studie maar 'n 
bij dingetje was, kon het toch de verdere jaren 
niet blijven." 

„Dus nu is 't ^les geworden ; bepaald je ideaal ?" 
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Else keek naar de boeken op de schrijftafel, 
en, systematisch geschikt, op den vollen boeken- 
standaard ; de kamer zag er zoo ^ndersdan vromer, 
zoo echt-om-te-studeeren uit: de series' over elkaar 
op de deur, 't Minerva-beeld in den hoek, aan 
den muur lidmaatschap kaarten, en 'n enkele, 
stemmige gravure. En dan al die wijsheid ; — ze 
herkende de groene bandjes van Hegel,dieHan 
ook had, en Nietsche en Plato en Spinoza, met 
de witte ruggetjes,— wat bekommerde zij zich n<^ 
om boeken, behalve bij 't stof-afnemen ; terwijl 't 
hier scheen, of wetenschap 't eenige was 

Go vóélde, dat Else op dat oogenblik hun 
levens tegen elkaar wóóg, en het werd haar diep 
en duideUjk bewust, hoe ver ze van elkaar waren 
gedreven, zij, die hun eerste vrijheid-vreugde 
samen hadden genoten. Toen zei ze langzaam, 
alsof ze onder 't spreken haar gedachten nog aan 
't formuleeren was, strak starend op Jantje'sportret 
„Ik geloof niet, dat studie, voor mij evenmin als voor 
de meeste meisjes, bepaalde roeping, 't eenige is. 
Lize heeft 't me gezegd op de eerste clubver- 
gadering, en al zag ze verder de zaak veel te 
duister in, ik gelóöf, dat ze hierin toch wel gelijk 
had. Maar daarmee is het studeeren voor meisjes 
natuurlijk absoluut niet veroordeeld. Ik meen 
alleen, dat bij hA&r altijd 'n kwestie van keuze 
wordt, wat 'n man vereenigt ; — ik bedoel bij 'n 
huwelijk, en dat ze dan, bijna altijd, niét de 
studie zullen kiezen. Daarom is het niet haar 
hoogste roeping ; maar wél kan 't iets zijn, dat 
haar heelemaal in beslag neemt, en vult... Zie- 
je, ik geloof, dat 't bij mij zóó is: ik heb heel 
veel kracht, en toewijding en levenslust. Die moet 
ik ergens aan geven. En omdat ik nu hier ben. 



286 

tusschen studeerende menschen, in geestelijk- 
ontwikkelend milieu, geef ik ze aan studie, m'n 
speciaal vak, en wijsbegeerte en oeconomie . . . 
en allerlei. Begrijp-je?" 

Else streek met haar hand langs de boek-ruggen, 
en knikte; maar ze dacht aan Han, en haar huis 
en aan Jantje, ... en de meiden, en wat morgen 
eten. En ze begreep eigenlijk niet, hoe Go, haar 
eigen nichtje, even oud als zij, buiten dat alles 
leven kon, en niet ongelukkig zijn. 

„O, en dien avond, toen Gé den wijn met 
kruidnagelen bracht," zei Go, terwijl ze de trap 
naar het clublokaal opliepen, en ze voelde zich 
overvol van oude herinnering. Ze hadden samen 
de stille, donkere stad doorgeloopen, en weer 
samen-gevoeld, elkaar weer b^^epen in het ver- 
leden, — en nu scheen 't bijna ongelooflijk, dat 
Else zoo lang weg was geweest, voelden ze zich 
even weer eerste-jaartjes, toen ze de lithte zaal 
binnen kwamen. 

Maar 't was dadelijk anders ; de meisjes storm- 
den op Go toe, om haar nog geluk te wenschen 
met 'r candidaats-examen ; op haar praeses-plaats 
aan de groene tafel stond een bos bloemen, 'n 
attentie van 't bestutir, en ze wist weer: hier was 
ze niet langer het schuchtere kind, dat in 'n hoek 
tegen den muur stond en niemand aanspreken 
diufde; ze was het middelpunt, de leidster, de 
eerste van de club geworden, en terwijl ze even 
sprak met de secretaris, met 't meisje, dat de 
lezing zou houden, bemerkte ze, tot eigen ver- 
bazing, hoe zij rustig-helder alles regelde en den 
avond organiseerde. 

Mary had er op aangedrongen, dat ze zich meer 
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met de meisjes-vereeniging bemoeien zou. Zij zelf 
kwam er zelden, omdat ze nu eenmaal in dit opzicht 
nog 'n vrouw van de oude traditie was, die in 
societeitsleven zich niet thuis kon voelen. 

„Zie-je," had ze peinzend tegen Go gezegd, 
„een van de dingen die ik 't mooist vind in de 
vrouw van vroeger, is, dat ze, hoewel minder 
individueel ontwikkeld dan de man, die zwakke 
individualiteit in eenzaamheid altijd zoo zuiver 
heeft bewaard, veel beter dan de man, die in de 
gemeenschap het fijnste, het hem-alleen-eigene, 
moest opgeven in 't belang van 't geheel. Maar 
nu meisjes mee gaan strijden om 'n plaats m de 
maatschappij, is het natuurlijk, dat ze zich ook 
aansluiten, ook gaan vergaderen en debat- 
teeren. — Alleen — ik voel me hierin nog zoo 
ouderwetsch, wil me niet schikken, wil me niet 
geven, ik kan niet velen, dat er aan m'n gevoel 
getrokken wordt ... Ik blijf liever alleen, — maar 
'k geloof zeker, dat 't jou goed zal doen, als je 
er meer in komt." 

Go h&d er heel gauw plezier in gehad, in de 
namiddag-thee's met de levendige gesprekken, 
in de faculteits-vergaderingen en de groote bijeen- 
komsten. Het tweede jaar was ze al praeses van 
haar faculteit gemaakt, en toen ze met de alge- 
meene verkiezing candidaat was gesteld, was ze 
met bijna-eenstemmigheid gekozen. Ze voelde 
zelf, dat ze er op haar plaats was en toen ze den 
hamer ter opening van de vergadering had laten 
vallen, was het, of uit al de luisterende gezichten 
de sympathie naar haar toe groeide. 

„Bij het openen van de eerste vergadering na 
de groote vacantie," begon ze met haar heldere, 
opgewekte stem, „heet iük de hospitanten hartelijk 
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welkom, en spreek den wensch uit ze als leden 
nog vaak in ons midden te mogen zien. Dat onze 
vereeniging voor vrouwelijke studenten bloeit, en 
wezenlijk in *n behoefte voorziet, — het jaarverslag 
zal het ons allen dadelijk met getallen en feiten 
duidelijk maken, maar wezenlijker, dan 'n statistiek 
het ons leeren kan, worden we 't ons bewust, 
wanneer we op dezen avond de zaal rondkijken, 
en zien, hoe groot de opkomst is, en voelen, hoeveel 
vriendinnen de club ons heeft gegeven... Ik zie 
de menschen, die het bestuur vormden, toen ik, 
als verlegen eerste-jaartje, hier voor t eerst binnen- 
kwam; — er zijn hier velen, die meer van den 
wordings-tijd der vereeniging weten dan ik. Maar 
ik weet en voel haar bloei en haar weldadigen 
invloed, en daar wilde ik de hospitanten over 
spreken. Jullie bent hier allen met moed en ver- 
wachtingen aangekomen, en je gaat 'n mooi jaar 
tegemoet, het mooiste, zou ik bijna zeggen, van 
je leven. In het eerste jaar van onzen studententijd 
is alles heerlijk en zonnig en vol belofte . . ." 

Ze zweeg en streek even met de hand over 
haar voorhoofd; ze zag de oudere meisjes, die 
keken, wachtten; ze zag Mary, die even knikte ; . . . 
en dan al die nieuwe kindergezichten, al die 
oogen, die nog niets wisten, die nog niet waren 

teleurgesteld En het flitste door haar hoofd, 

hoe Else en zij er voor vier jaar gezeten hadden, 
pok zoo op den grond, 'n beetje verbaasd, belang- 
stellend, en zoo kinderlijk vertrouwend op het 
leven, dat komen ging ; . • . . moest ze dien kinderen 
nu zeggen, dat hun niets dan teleurstelling 
wachtte, of had zij den weg naar de hoogere 
harmonie gevonden? 

Ze voelde, dat er 'n golving van onrust ging 
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door de zaal, en de bibliothecaris fluisterde even : 
^Of ze niet wist verder " 

Toen zei ze als in 'n droom, alle samenhang 
met 't vorige vergetend, niet langer er aan denkend, 
dat haar speechje propaganda moest maken om 
lid te worden van de club: „Hier wacht jullie 
het eerste, wezenlijke geluk en *t eerste, groote 
verdriet. Ik hoop, dat je ook 't laatste, als nood- 
zakelijk, flink zult aanvaarden. Want voor den 
moedig-stijdende is de overwinning." 

Het bestuur gaf 't teeken tot luid applaus, 
ofschoon ze de toespraak wel wat eigenaardig von- 
den, bang voor 'n nieuwe, dreigende stilte. Go 
zag Else kijken, verbaasd, half ongeloovig: waar 
haal-je het vandaan? Maar Mary knikte, dat 't 
goed was, zacht lachend met 'r diepe oogen 

Toen keerde Go zich tot de ab-agtis, met verzoek 
om het jaarverslag voor te lezen, en terwijl die, 
met verveeld rad-ratelende stem, bladzij na bladzij 
opdreunde, vertelde Else fluisterend met onder- 
drukte lachjes, aan Lou en Riek, die over haar 
heen hingen, de wonderen van ondeugendheid 
en liefheid en snuggerheid van haar schattigen, 
kleinen jongen. 
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